El tiempo entre costuras

–Si puede ser.

–No.

–Si.

Alli murio la discusion. Silencio por parte de Dolores, batalla perdida. Cerro el las cajas una a una. Las apilo despues en una ordenada piramide, la mas grande abajo, la mas pequena arriba. Desplazo el monton hacia mi haciendolo resbalar sobre la superficie encerada de la mesa y cuando lo tuve enfrente, volvio su atencion a unos pliegos de papel. Los desdoblo y me los mostro.

–Esto son unos certificados de las joyas, con su descripcion, tasacion y todas estas cosas. Y hay tambien un documento notarial en el que se da fe de que son de mi propiedad y que yo te las cedo por mi propia voluntad. Te vendra bien por si alguna vez tuvieras que justificar que son tuyas; espero que no precises demostrar nada ante nadie, pero por si acaso.

Plego los papeles, los metio en una especie de carpeta, ato con habilidad una cinta roja a su alrededor y la coloco frente a mi tambien. Tomo entonces un sobre y extrajo un par de folios de papel apergaminado, con timbres, firmas y otras formalidades.

–Y ahora, una cosa mas, casi la ultima. Vamos a ver como te explico esto. – Pausa, inhalacion, exhalacion. Reinicio-. Este documento lo hemos redactado entre mi abogado y yo, y un notario ha dado fe de su contenido. Lo que viene a decir en resumidas cuentas es que yo soy tu padre y tu eres mi hija. ?Para que va a servirte? Para nada posiblemente, porque si algun dia quisieras reclamar mi patrimonio, encontrarias que lo legue en vida a tus medio hermanos, con lo que nunca podras obtener de esta familia mas reditos que los que te lleves hoy contigo cuando salgas de esta casa. Pero para mi si tiene valor: significa dar reconocimiento publico a algo que deberia haber hecho hace muchos anos. Aqui consta lo que a ti y a mi nos une y, ahora, con el puedes hacer lo que quieras: ensenarlo a medio mundo o rasgarlo en mil pedazos y echarlos a la lumbre; eso ya solo dependera de ti.

Doblo el documento, lo guardo, me tendio el sobre que lo contenia y de la mesa tomo otro, el ultimo. El anterior era grande, de buen papel, con caligrafia elegante y membrete de notario. Este segundo pequeno, parduzco, vulgar, con aspecto de haber sido sobado por un millon de manos antes de llegar a las nuestras.

–Esto es ya el final -dijo sin alzar la cabeza.

Lo abrio, saco su contenido y lo examino brevemente. Despues, sin una palabra, saltandome esta vez a mi, se lo dio a mi madre. Se levanto entonces y se dirigio hacia uno de los balcones. Alli permanecio en silencio, de espaldas, con las manos en los bolsillos del pantalon, contemplando la tarde o la nada, no se. Lo que mi madre habia recibido era un pequeno monton de fotografias. Antiguas, marrones y de mala calidad, tomadas por un retratista minutero por tres perras gordas cualquier manana de primavera mas de dos decadas atras. Un par de jovenes, apuestos, sonrientes. Complices y cercanos, atrapados en las redes fragiles de un amor tan grande como inconveniente, ignorantes de que al cabo de los anos separados, cuando volvieran a enfrentarse juntos a aquel testimonio del ayer, el se volveria hacia un balcon para no mirarla a la cara y ella apretaria las muelas para no llorar frente a el.

Dolores repaso las fotografias una a una, lentamente. Despues me las entrego sin mirarme. Las contemple despacio y las devolvi a su sobre. El regreso a nosotras, volvio a sentarse y retomo la conversacion.

–Con esto hemos terminado con las cuestiones materiales. Ahora vienen los consejos. No es que a estas alturas intente yo dejarte, hija, un legado moral; no soy quien para inspirar confianza ni predicar con el ejemplo pero, por concederme unos minutos mas despues de tantos anos, no creo que pase nada, ?verdad?

Asenti con un movimiento de cabeza.

–Bueno, pues mi consejo es el siguiente: marchaos de aqui lo antes posible. Las dos, lejos, teneis que iros cuanto mas lejos de Madrid, mejor. Fuera de Espana a ser posible. A Europa no, que tampoco alli tiene buena cara la situacion. Marchaos a America o, si se os hace demasiado lejano, a Africa. A Marruecos; iros al Protectorado, es un buen sitio para vivir. Un sitio tranquilo donde, desde el final de la guerra con los moros, nunca pasa nada. Empezad una vida nueva lejos de este pais enloquecido, porque el dia menos pensado va a estallar algo tremendo y aqui no va a quedar nadie vivo.

No pude contenerme.

–?Y por que no se va usted?

Sonrio con amargura una vez mas. Tendio entonces su mano grande hacia la mia y la agarro con fuerza. Estaba caliente. Hablo sin soltarme.

–Porque yo ya no necesito un futuro, hija; yo ya he quemado todas mis naves. Y no me hables de usted, hazme el favor. Yo ya he cumplido mi ciclo, tal vez un poco antes de tiempo, ciertamente, pero ya no tengo ni ganas ni fuerzas para pelear por una vida nueva. Cuando uno emprende un cambio asi, debe hacerlo con suenos y esperanzas, con ilusiones. Irse sin ellos es solo escapar, y yo no tengo intencion de huir a ningun sitio; prefiero quedarme aqui y enfrentarme de cara a lo que venga. Pero tu si, Sira, tu eres joven, tendras que formar una familia, sacarla adelante. Y Espana se esta volviendo un mal sitio. Asi que esta es mi recomendacion de padre y de amigo: marchate. Llevate a tu madre contigo, que vea crecer a sus nietos. Y cuidala como yo no fui capaz de hacerlo, prometemelo.

Mantuvo los ojos fijos en los mios hasta que percibio un movimiento afirmativo. No sabia en que manera esperaba el que yo cuidara de mi madre, pero no me atrevi a hacer otra cosa mas que asentir.

–Bueno, pues con esto creo que hemos terminado -anuncio.

Se levanto entonces y nosotras le imitamos.

–Recoge tus cosas -dijo. Obedeci. Todo cupo en mi bolso excepto el estuche de mayor tamano y los sobres del dinero.

–Y ahora dejame que te abrace por primera y seguramente ultima vez. Dudo mucho que volvamos a vernos.

Envolvio mi cuerpo delgado en su corpulencia y me estrecho con fuerza; despues tomo mi cara entre sus manos grandes y me beso en la frente.