Вышедший в свет в январе 1920 г. (в парижском издательстве 'Сан Парэй') сборник складывался в пору, когда Элюар, демобилизовавшись, завязал дружбу с Андре Бретоном (1896-1966), Филиппом Супо (1897-1970) и Луи Арагоном (р. 1897), основателями авангардистского журнала 'Литератюр', который в начале 1920 г., с приездом в Париж из Швейцарии Тристана Тзара (1896-1963), стал органом кружка дадаистов. Сборник, следовательно, открывает многолетние поиски Элюара на путях сначала дадаизма, затем сюрреализма.
В книге были даны пять рисунков Андре Лота (1885-1961), в те годы примыкавшего к кубистам.
Салон. – Стихотворение заключало вступление к сборнику как образец того, что может дать воля к достижению 'совершенной чистоты' (см. выдержку из этой статьи выше, в послесловии, стр. 323-324).
Вся книга, особенно цикл 'примеров', выросла из тех лингвистико-стилистических экспериментов, которым предавался Элюар на страницах 'Пословицы', журнальчика, созданного им с помощью литератора и языковеда Жана Полана (1884-1968). 'Потребности жизни…', выпущенные издательством 'Сан Парэй', во многом были подобной же лабораторией, но более обширной и плодотворной.
Любовь. – Первое стихотворение Элюара, переведенное на русский язык (Вал. Парнахом – в журнале 'Современный Запад', 1923, кн. 3, стр. 134). Помещаем этот текст:
Жорж Рибмон-Дессень (р. 1884) – французский художник, драматург и поэт, участник, а впоследствии историограф дадаистского кружка.
Заголовок 'Град скорби' пришел Элюару на ум лишь при правке корректуры, первоначально этот сборник, выпущенный известным парижским издательством NRF (Галлимар) и принесший его создателю славу, назывался 'Искусство быть несчастливым' (L'art d'etre malheureux). Наряду с впервые печатавшимися 'Новыми стихотворениями' (впрочем, сюда также вкраплены отдельные вещи из сборника 'Вместо молчания' (Au defaut du silence), вышедшего годом раньше без имени автора, с рисунками М. Эрнста) в сборник включены целиком предшествующие книги Элюара 'Повторения' и 'Умирать оттого, что не умираешь', составившие отдельные циклы. Цикл 'Маленькие праведники', имевшийся уже в 'Умирать оттого, что не умираешь', был дополнен.
'Повторения' (Repetitions, 1922), как и следующие за ней поэмы в прозе 'Несчастия бессмертных' (Les malheurs des immortels, 1922). возникли в тесном сотрудничестве Элюара с Максом Эрнстом (р. 1891), немецким художником-дадаистом, с которым Элюар познакомился и подружился во время поездки в 1921 г. в Кельн и путешествия по Тиролю; с 1922 г.
М. Эрнст жил в Париже, был в числе ведущих живописцев сюрреализма, в 1940 г. вынужден бежать от гестапо в США, откуда вернулся после войны и обосновался во Франции, получив в 1958 г. французское гражданство.
'Повторения' – первая в ряду многочисленных совместных работ Элюара и Эрнста: 'коллажи' художника никогда не были в собственном смысле иллюстрациями к стихам, но попыткой в иных, зримых формах передать неуловимые рационально переживания, вызванные словесными образами.
Посылая в 1922 г. рукопись 'Повторений' коллекционеру Жаку Дусэ, Элюар сообщал в письме, что в эту 'самую предпочитаемую из моих книг' частично вошли вещи, создававшиеся с 1914 г., но по тем или иным причинам не включавшиеся в предыдущие сборники (ОС, I, 1342).
Здесь впервые Элюар – следуя, как и все поэты его круга, за Гийомом Аполлинером (1880-1918) – зачастую отказывается в стихах от знаков препинания (за исключением точек в конце строфы или стихотворения), хотя пока что делает это далеко не всегда; окончательно этот принцип утвердится в его лирике с 1928 г., со сборника 'Знать запрещено' (Defense de savoir. 1928).
Для названия книги 'Умирать оттого, что не умираешь' (Mourir de ne pas mourir, 1924) Элюар взял знаменитую строку испанской монахини и мистической писательницы св. Тересы де Авила (1515-1582) из ее обработки церковных песнопений; земная любовь Элюара проникнута той же страстью и нежностью, что и обожание Тересой бога. Вместе с тем, это одна из самых трагических книг Элюара: она отмечена печатью надвигающегося душевного кризиса, который разразился за день до выхода книги в свет, 24 марта 1924 г., когда поэт внезапно исчез из Парижа и отправился в кругосветное путешествие, которое позже сам назвал 'идиотским' (см. об этом послесловие, стр. 327-328).
Стихи. – Судя по упомянутому выше письму к Ж. Дусэ, написаны еще в 1914г.
Возлюбленная. – В 1956 г. Марк Шагал (р. 1887) сделал офорт к этому стихотворению.
Пабло Пикассо. – Длительная и прочная дружба Элюара и Пикассо (р. 1881) подкреплялась их многолетним сотрудничеством. Элюар посвятил живописи Пикассо множество стихов, лирических эссе, заметок, из которых составились три книги – 'Посвящается Пабло Пикассо' (A Pablo Picasso, 1944), 'Пикассо в Антибе' (Picasso a Antibes, 1948), 'Пикассо' (Picasso, 1952). Когда в 1936 г. республиканское правительство Испании устроило выставку полотен своего выдающегося соотечественника, Элюар ездил в Мадрид с лекциями о нем. А через год подписью к 'Гернике' Пикассо, занимавшей стену в вестибюле испанского павильона на Международной выставке в Париже, послужило стихотворение Элюара 'Победа Герпики'. Пятнадцать лет спустя, в последние месяцы перед смертью, Элюар сделал текст для голоса за кадром в фильме Алена Рене о 'Гернике' Пикассо. В свою очередь Пикассо писал портреты самого Элюара и его близких, не раз иллюстрировал его книги. В 1951 г. они вместе выпустили книгу 'Лик всеобщего мира', в ней литографии Пикассо сопровождались стихотворными миниатюрами Элюара.
'Твои оранжевые волосы…' – Первоначально, как и следующее стихотворение 'Твой златогубый рот…', в книге 'Вместо молчания'.
Из четырех стихотворных циклов этой книги ('Вначале начал', 'Вторая натура', 'Словно образ', 'Знать запрещено') последний был напечатан годом раньше как отдельный сборник. На одном из экземпляров 'Любви поэзии', вышедшей в издательстве Галлимара, сохранилась надпись рукой Элюара:
'Заглавие было мне подсказано моей дочерью Сесиль в 1928 г. (ой тогда было 10 лет). Я просил ее об