Туманное Звено. Стихотворения

София у оконного стекла
моей чернильной двигала рукою:
я падчерицей смирною была,
но по ночам встречалась я с тоскою.
Тянулись тучи. Шел военный год.
В садах лениво наливалась слива.
Еще я помню звездный небосвод,
гулянье вдоль балтийского залива…
Там трех сестер встречала в детстве я,
с их матерью и ныне я знакома.
Но будет ли на грани бытия
мне легче с нею смертная истома?

АННА

Не верь тому, что тайной связи нет
у имени с душою. В день туманный
явилась я на белый этот свет
с душой, настроенной на имя Анны.

В сентябрьский день, на севере, в порту
рожден был мир мой, слову посвященный.
Свой первый слог прочла я на борту
рыбачьей барки, солнцем освещенной.

Движенье твердой северной волны
давало мне начальные уроки,
и стала я средь ночи вдоль стены
писать на ощупь грамотные строки.

И так легко казалось мне писать,
как за субботой встретить воскресенье,
как золоту деревьев повисать
над стынущим стеклом воды осенней.

Взволнована словесным рождеством,
я писчий лист слезою оросила,
но книга жалоб стала торжеством
моим и неотъемлемою силой.

Вокруг себя не видя ни души,
чтоб утолить мой голод без предела,
взяла я пенье пищей для души
и долгий сон — питанием для тела.

Парение, высокий дар богов,
соединив с настойчивостью нрава,
полет — с невозмутимостью мозгов,
на листик лавра я имею право.

Куда б ни шла средь золотого дня,
к победе я иль даже к пораженью,
я благодарна тем, кто для меня
явился побудителем к движенью.

Я благ любви другим не в силах дать
(я знаю, не к лицу мне воркованье),
но я хотела б дать им благодать,
чтоб оправдать свое существованье.

Незыблемо старание сие,
но благодать — незваный гость и странный…
И кажется, чрез это бытие
я пронесу напрасно душу Анны.

ПЕСОК

Бьет к берегу соленая вода.
Так, не привыкшая к сосредоточью,
мысль — рвется днем к отчизне не всегда,
но с чувством возвращается к ней ночью.

Закончен день. К тебе, балтийский край,
я с трепетом средь ночи обращаюсь.
Конечно, и с тобою жизнь не рай,