Всё дождь и дождь… Дождливою зимою мой день подобен дыму из трубы. Под зонтиками с капельной каймою прохожие — как черные грибы. Шагая меж бульварными стволами, вдоль скользких современных колесниц, городовые черными крылами издалека напоминают птиц. От улиц отделенная стеною, я состою из грусти и костей. Мне скучен южный дождь с его длиною, но с севера я жажду новостей. Там в твердом виде носят в ведрах воду, под твердым лбом взирает бирюза, луна сквозь вьюгу смотрит на природу, и даже снег имеет там глаза (ни разу не бывающая дома, недвижимо стоит среди двора с метлою баба снежная в три кома — два глаза ей всадила детвора). На гнутых брусьях движется телега. И дед, имея деревянный вид, под Рождество, чрез океаны снега до ельника добраться норовит. О ель с многоугольным гардеробом, я не забыла роль твоих ветвей… Всё так же ль устилаешь перед гробом дорогу ты на родине моей? Одновременно страшен мне и жалок колючий угол срезанной хвои… Быть может, там под каркание галок по ней проедут косточки мои.

СТРЕЛОК

В горах я. Посудите сами, какой здесь может быть зимой закат над синими лесами, подножья коих крыты тьмой. Одна звезда висит над лесом, другая просто над горой, и облако длиной и весом подобно острову порой. И я не та. Всё дело в снеге: преображает он места. И лес плывет ко мне в телеге, поставленной на два шеста. А выше — воздух без предела разносит колокольный звон, из косточек людского тела вытягивая душу вон. Душа не с ним, она не с нами, она, увы, не знаю где, она, себя наполнив снами, быть может — наяву — нигде. Давным-давно, еще в Париже, ей снился шедший на ночлег стрелок, а рядом с ним и ниже, и выше — ровно шедший снег, и черной жести крест ажурный на перекрестке трех дорог, и голубой солдат дежурный, взирающий на лунный рог.
Добавить отзыв
ВСЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ В ИЗБРАННОЕ

0

Вы можете отметить интересные вам фрагменты текста, которые будут доступны по уникальной ссылке в адресной строке браузера.

Отметить Добавить цитату