parsecs del Sol. El capitan de la astronave terrena habia dado la orden de preparar todas las cartas celestes, los datos de las observaciones y los calculos balisticos para una destruccion inmediata. Tambien habia ordenado enfilar contra la nave desconocida todos los canones antimeteoriticos. Hecho esto, los seres terrenales procedieron a examinar el importantisimo problema de si debian intentar negociaciones con tripulantes de la otra nave o atacarla y destruirla sin dilacion. Temian que los desconocidos adivinasen la ruta seguida por la astronave terrena y se presentasen en la Tierra en plan de conquista.
Estas ridiculas conjeturas del capitan eran acogidas como verdades incontrovertibles por los tripulantes. El encuentro de dos civilizaciones surgidas en diferentes angulos del Universo deberia conducir, a juicio del capitan, a la subordinacion de la una por la otra y a la victoria de aquella que poseyese las armas mas potentes. El encuentro en el espacio significaria unicamente comercio o guerra. Nada mas cabia en la mente del autor. Bien pronto se esclarecio que los otros eran muy parecidos a los hombres de la Tierra, aunque veian solamente a la luz infrarroja y se intercomunicaban por ondas hertzianas. Eso no fue obice para que la gente de la Tierra descifrase en el acto el lenguaje de los extranjeros y comprendiera sus pensamientos. Pusose en claro que el capitan de la otra nave, guiado por conocimientos sociales tan primitivos como los de la gente de la Tierra, habia estado devanandose los sesos ante el problema de como escapar vivos de aquella espantosa situacion, sin destruir la nave de la Tierra.
En otras palabras, la magnifica y tan esperada ocasion que se brindaba para el primer encuentro de representantes de dos mundos distintos amenazaba con transformarse en una terrible tragedia. Las dos naves pendian en el espacio a una distancia de cerca de setecientas millas y hacia ya mas de dos semanas que sostenian negociaciones a traves de un robot de forma esferica.
Ambos capitanes hacianse mutuas protestas pacificas, aunque cada uno no ocultara que desconfiaba del otro. La situacion habria sido desesperante, de no haber intervenido en ella el protagonista de la obra: un joven astrofisico. Ocultando entre la ropa bombas de terrible fuerza destructiva, el capitan y el se trasladaron a la otra nave espacial con el pretexto de visitarla. Una vez alli, presentaron este ultimatum: parte de la tripulacion debia pasar a la de los habitantes de la Tierra, y viceversa, previa inutilizacion de todos los canones antimeteoriticos; los grupos trasladados estudiarian el manejo de los diversos aparatos y las naves intercambiarian tambien su inventario. Entretanto, los dos heroes, con sus bombas, quedarian en la astronave para destruirla a la primera senal de traicion. El capitan acepto las condiciones del ultimatum, y el intercambio de naves se hizo sin incidentes. La astronave negra con los seres terrenales a bordo y la nave terrena con sus nuevos tripulantes, alejaronse del lugar del encuentro hasta perderse en la vaga luminosidad de la nebulosa...
Al llegar al fin de esta historia, la biblioteca llenose de voces. Durante la propia lectura, ya uno u otro de los jovenes astronautas habia dado muestras de impaciencia y desacuerdo. Tenian que hacer enormes esfuerzos para no incurrir en una falta de educacion tan grande, como interrumpir al lector. Todos se dirigian al capitan, como si este tuviese algo que ver con aquella vieja historia, extraida de las lejanias del pasado.
La mayoria de los astronautas hacia notar la contradiccion entre el tiempo de la accion y la psicologia de los personajes. Si la nave espacial, en tres meses de viaje habia podido alejarse de la Tierra una distancia de cuatro mil anos luz, el tiempo en que se desarrollaba la accion debia incluso ser posterior al presente, puesto que nadie habia llegado hasta entonces a tales regiones del Universo... Pero el modo de pensar y de conducirse de aquellos hombres, tal como estaban descritos, no se distinguian de los usuales muchos siglos antes, en tiempos del capitalismo.
No faltaban, ademas, los errores puramente tecnicos. Por ejemplo: las astronaves no podian parar con tanta rapidez como suponia el escritor. Tampoco era posible que dos seres racionales se comunicasen entre si por ondas hertzianas. Si el planeta desconocido estaba rodeado de una atmosfera casi igual de densa que la terrena, como se indicaba en el relato, sus habitantes deberian tener un oido tan desarrollado como los pobladores de la Tierra. Eso hubiera requerido un gasto mucho menor de energia que la comunicacion por ondas de radio o biocorrientes. Era asimismo imposible descifrar tan rapidamente el lenguaje de aquellos seres extranos con la exactitud requerida para su codificacion en la maquina de traducir.
Tey Eron senalo que el autor del relato debia poseer escasos conocimientos del Cosmos. Y eso era muy extrano, puesto que, decenas de anos antes, el gran sabio antiguo Tsiolkovsky habia advertido ya a la humanidad que el Universo estaba constituido de forma mucho mas compleja de lo que se suponia. En contra de la opinion de los pensadores dialecticos, algunos hombres de ciencia creian haber alcanzado ya casi el limite de lo cognoscible.
Con el correr de los siglos, multiples descubrimientos revelaron la infinita complejidad de los fenomenos en su interdependencia, alejando y retardando de este modo el proceso de conocimiento del Cosmos. Al propio tiempo, la ciencia hallo numerosas vias para la solucion de dificiles problemas tecnicos y de otro orden. Un ejemplo de ello era la creacion de la astronave pulsacional, que parecia no atenerse a las conocidas leyes del movimiento. En la solucion de problemas insolubles desde el punto de vista de la logica matematica, residia precisamente el poderio del futuro. Pero el autor de El Primer Contacto no habia tenido en cuenta lo mas minimo la inabarcabilidad del saber, implicita en las simples formulas de los grandes dialecticos de su tiempo.
— Hay una particularidad mas, en la que nadie se ha fijado — dijo Yas Tin, por lo comun poco hablador—. El relato esta escrito en ingles. El autor ha dado nombres y apodos ingleses a sus personajes, y empleado las expresiones humoristicas propias de este idioma. Y eso no es ninguna casualidad. Soy aficionado al estudio de las lenguas y conozco el proceso de formacion de la primera lengua mundial. El ingles tuvo mucha difusion en el pasado. Y el escritor reflejo, como en un espejo, la absurda creencia de que las formas sociales son inmutables y eternas. El lento desarrollo del antiguo mundo esclavista o de la sociedad feudal fue erroneamente interpretado como prueba de la estabilidad de todas las formas de relaciones sociales, incluidas las lenguas y las religiones, asi como del ultimo de los regimenes anarquicos: el capitalismo. El peligroso desequilibrio social del postrer periodo del capitalismo considerabase invariable. El ingles era ya entonces una lengua arcaica, pues representaba en realidad dos idiomas — el escrito y el fonetico— , ambos totalmente inservibles para las maquinas de traducir. ?Como no habia comprendido el autor que, con la misma profundidad y rapidez con que cambiaban las relaciones entre los seres humanos y sus conceptos del mundo, modificabase tambien el idioma!
»— El sanscrito, lengua antigua casi totalmente relegada al olvido, resulto tener la estructura mas logica, por cuya razon fue tomado como base del idioma intermediario para las maquinas traductoras. Poco despues ese idioma daba origen a la primera lengua mundial, que con el correr del tiempo sufrio aun muchas modificaciones. Las lenguas occidentales habian tenido una corta existencia. Todavia menos vivieron los nombres de las personas, tomados de las leyendas religiosas y de idiomas hacia tiempo desaparecidos.
Mut Ang tambien quiso dar su opinion:
— Yas Tin ha senalado lo mas importante. La ignorancia y los metodos falsos en la ciencia son un gran mal; peor aun son la rutina y la obstinacion en defender formas sociales que han fallado a todas luces ante los propios ojos de los contemporaneos. La causa de este rutinarismo, aparte de los raros casos de simple ignorancia, residia en el interes egoista de prolongar la existencia de un regimen social cuyos beneficios eran disfrutados por una escasa minoria. Eso explica la indiferencia con que los defensores del estancamiento social miraban los intereses de la humanidad, la suerte de todo el planeta y de sus recursos energeticos, asi como la salud de la poblacion.
»El despilfarro de las reservas del combustible mineral y de los bosques, el agotamiento de los rios y del suelo, los peligrosisimos experimentos para la creacion de mortiferas armas atomicas; todo esto caracterizaba el pensar y el hacer de quienes, a costa de la miseria y los sufrimientos de la mayoria, querian prolongar la existencia de un regimen social caduco. Alli precisamente nacio y prospero el pernicioso concepto de la elite privilegiada, la idea de la superioridad de un grupo, clase o raza, sobre otros, la justificacion de la violencia y la guerra, todo aquello que en tiempos remotos conociose con el nombre de fascismo.
»Todo grupo privilegiado tratara inevitablemente de frenar el progreso, a fin de conservar sus privilegios, mientras que la parte oprimida de la sociedad luchara contra esos intentos en defensa de sus propios derechos. Cuanto mayor era la presion ejercida por el grupo privilegiado, tanto mas fuerte la resistencia ofrecida, tanto mas encarnizadas las formas de lucha, tanto mas crueles los hombres y mas acusada su degradacion moral. Ademas de la lucha entre las clases, la lucha entre los paises privilegiados y oprimidos. Recuerden la historia de la pugna entre el mundo nuevo, socialista, y el mundo viejo, capitalista, y comprenderan la razon de la ideologia belica, la propaganda de la idea de que las guerras son inevitables y eternas hasta en el Cosmos. A mi me parece como si eso fuera la quinta esencia del mal, la serpiente que, por mas que se la cuide, mordera, pues no puede dejar de morder. Recuerden la siniestra luz rojo-amarilla con que ardia la estrella ante la cual hemos pasado en nuestro