?Piensas que aparecera en un lugar un planeta copia de nuestra Tierra, con nuestra agua, nuestro aire y nuestras ciudades?
– Puedes burlarte si lo deseas. Por lo demas, nadie sabe que ni donde aparecera. El estudio de algo no encierra siempre una repeticion, con mas frecuencia es una busqueda.
– ?Busqueda de que? ?De suenos sintetizados? ?De supermemorias?
– Todo esto es un ensayo, amigo, nada mas que un ensayo. Vivimos en un mundo de constantes. Y por cuanto la naturaleza creo para las condiciones de la Tierra y para la vida albuminoidea parametros y formas optimos, ?para que necesitan cambiar las constantes?
Tal vez repeti estas ultimas palabras en voz alta, porque Zernov respondio, sonriendose:
– Claro, no tiene sentido.
Me puse rojo: ?como explicar a mis companeros mis 'pensamientos en voz alta'? Vano me saco del apuro.
– Boris Arkadievich, ?no cree usted que deberiamos partir? -propuso el-. El motor esta ya arreglado y el camino podriamos decir que es una pista de carreras. Zernov me miro con atencion:
– ?Y tu, Yuri, que crees? ?Ha llegado la hora de partir?
'?Por que me pregunta de esta forma? ?Sera posible que haya comprendido?'.
– Si, hace ya tiempo que ha comprendido, y tu ya sabes que el lo comprendio. No finjas. Dile que si, que podeis partir. Dile que Anojin-segundo esta preparado para la partida.
– No me tortures.
– Te estoy hablando en serio. Es ya hora. Por el momento, tendre que partir. Yo estoy lejos, y ellos estan cerca.
De pronto, senti una pesadez horrorosa, como si se me hiciera un nudo en la garganta y no pudiera respirar. No veia ahora a nadie, solo al companero solitario parado en el campo blanco.
– Entonces, adios.
– No te digo adios, te digo hasta el proximo encuentro.
– ?Y tendra lugar?
– Sin duda alguna.
– ?Aqui o alla?
– Lo ignoro, Yuri. Lo que no se, no lo se. Asi pues, no nos encontraremos solamente tu y yo, sino dos mundos: nosotros, los hombres, y ellos. ?Recuerdas las palabras finales del escritor de ciencia-ficcion en el Congreso? El dijo:
– …y si regresaran, entonces volverian ya comprendiendonos, enriquecidos por esa comprension de que supieron tomar algo de nosotros y con el conocimiento seguro de lo que nos deben dar, a fin de marchar juntos por la senda del progreso'. ?Esas fueron palabras inmortales!
De repente, senti una libertad absoluta de pensamiento.
– Si, Zernov, podemos partir -le dije con un ligero temblor de voz y tratando de que el no lo notara.
– ?Y por que es Yuri el que decide? -inquirio intrigado Anatoli.
Zernov respondio, porque yo me senti completamente exhausto:
– Porque de los tres mil millones de habitantes de la Tierra, solo uno, Anojin, esta en contacto con la civilizacion extraterreste; tal vez con una civilizacion extragalactica. Siendo asi, Yuri, ?que le diremos a la humanidad? ?Habra contacto y por cuanto tiempo?
– Por los siglos de los siglos -respondi.
*** 
