когото очакват ответното доверие. Сава каза, че ще отиде за „гориво“, Сандро естествено като грузинец не му позволи да тръгне сам на тази благородна експедиция, тогава и Нина се залепи за тях, така че решиха и тримата да се разходят, да покажат на южняка новия център на Москва.
В магазина се разигра малко неприлична сцена. Сандро не позволяваше на никого да плаща. Забелязал Нина при касата, втурваше се към нея с пачка банкноти, видял, че Сава се готви да плати, тутакси го изтласкваше с рамо, хвърляше на касиерките пари и викаше: „Не ми връщайте!“. С други думи, грузинец, богат щедър гост, източен търговец. Между другото живописта не му носеше почти нито копейка и той работеше за скапана заплата в Художествения фонд, разпространявайки из предприятията картини и бюстове на вождовете. Този Певзнер беше типичен грузинец, а и изглеждаше такъв с мустачките си, с голямата барета и демисезонното си палто реглан с колан. Учудваща е способността на евреите да придобиват чертите на народите, сред които живеят. Безпогрешно ще различите руския Певзнер от полския, а между грузинския и турския Певзнер няма нищо общо. Тъй или иначе, с натежали от бутилки джобове тройката напусна гастронома и бавно тръгна нагоре, към улица „Болшая Гнездниковска“. Равномерно, леко завихряйки се по ъглите, падаше мек сняг. В тълпата се мяркаха хора с елхи на рамо. Дядомразовците по витрините бяха в съседство с бащата на трудещите се от целия свят, който неизменно им напомняше за преходността на тази ежегодна идилия и за вечността на петилетката. Сандро разказа на Нина и Сава страшните тбилиски новини: „Тициан е арестуван и изчезна, Паоло се застреля… «Сините рога» са обявени за меншевишка подривна организация. Стьопа Калистратов е арестуван и осъден като троцкист. Май е получил десет години затвор и пет години лишаване от права. Според слуховете Отари просто е бил умъртвен в НКВД…“
Нина си свали ръкавицата и за секунда допря с длан бузата на Сандро. Слухове за страшните арести сред грузинската интелигенция отдавна бяха започнали да стигат до Москва. Сандро потвърди най- ужасните. Никакъв „хумор на осъдените на смърт“ нямаше да помогне — унищожава се животът не само на арестуваните, но и на останалите на свобода, миналото започваше да зее с огромни празни кубове, а най- страшното беше, че веднага се опитваха да прикрият празните обеми с плосък двуцветен фалшификат.
— Не си ли женен, Сандро? — попита тя.
— Къде ти — въздъхна той. — Приятелите ти изчезват и ти го очакваш всяка минута, нима ти е до женене? И любовница е сложно да имаш в такива обстоятелства.
— Аха, любовница! — подхвърли Сава.
— Да, да — кимна няколко пъти Сандро. — Моята вечна мъчителка. Нина я познава.
— Той има предвид живописта си — обясни Нина. — Какво рисуваш сега, Сандро?
— Риби, птици, дребни фигурки на еленчета, късчета от пейзажа, предмети, свързани с храненето, всичко в някакви фантастични комбинации. Общо взето, достатъчно, за да ми се припише формализъм. Аз — нали знаеш как е? — понякога отнасям две-три навити платна на леля си в Баку. Може пък нещичко да се запази.
— Май все пак вълната започна да спада — обади се Сава, — личи си, когато живееш в многоетажна сграда.
— Чуйте ме, приятели!
В речта на Сандро, съпроводена с жестикулации, понякога се мяркаха някакви странни движения, имащи нещо общо с театъра на марионетките. Така и сега той се обърна наляво и надясно, тоест към Нина и Сава, държейки ръцете си сгънати в лактите с дланите нагоре.
— Чуйте ме, художникът винаги е глупав, интелектуално изостанал човек. Не разбирам какво става. Исторически, философски не намирам обяснение на тези неща. Не може ли да ми обясните?
— Сава може да ти го обясни, има собствена теория — подхвърли Нина.
Сава започна:
— Цялата съвременна история на Русия изглежда като редуването на последователни вълни. Това са вълните на възмездието. Февруарската революция е възмездие за нашата висша аристокрация заради нейното високомерие и тъпо равнодушие към народа. Октомври и Гражданската война са възмездие за буржоазията и интелигенцията заради налудничавия призив към революция и подстрекателство на масите. Колективизацията и разкулачването са възмездие за селяните заради жестокостта им в Гражданската война, избиването на духовенството, заради масовата анархия. Сегашните чистки са възмездие за революционерите заради насилието над селяните… Не е възможно да се предвиди какво ни чака занапред, но логично може да се предположат още няколко вълни, докато приключи целият цикъл на лъжливи стремежи…
Сандро замислен направи няколко крачки и се обърна към Сава:
— Знаете ли, Сава, готов съм да приема теорията ви.
— Но това е метафизика — с известна лукавост рече Нина.
— Точно така! — възкликна Сава.
Няколко минувачи се обърнаха към него. До един афиш стоеше човек с бастун и лула между зъбите, очевидно чужденец — те сега бяха редки гости в Москва, затова мигновено се различаваха сред хилядната тълпа, — извади лулата от устата си и внимателно ги погледна.
— Нещо се развикахме — усети се Нина. — Забравихте ли, че „живеем, не усещайки под себе си страната, думите ни не се чуват и на десет крачки, а където стигат за половин разговорче, там ще ти припомнят кремълското планинарче“?
— Не е ли от Осип? — попита Сандро.
— Да, и казват, че това му е струвало живота — отвърна Нина.
— Нима Осип?…
— Не се знае точно, но във всеки случай е там.
Сандро бързо се прекръсти.
— Кръстиш ли се, Сандро? — тихо попита Нина.
Той се смути и не отговори.
Чужденецът — американският журналист Таунсенд Рестън, дълго гледа след тази тройка, докато гърбовете им не се скриха зад пелената от сняг и мяркащите се заснежени минувачи. Току-що беше пристигнал, хвърли куфара си в „Национал“ и излезе на първата си вечерна разходка. Тези разходки преди му предоставяха ключа за забележителните му статии. Фалшът, който беше очаквал да види, все пак го порази, тъй като вече явно бе придобил устойчиви постоянни форми и на никого, с изключение на него, не му изглеждаше като фалш. Още по-невероятно бе да се видят сред този общ зловещ театър сравнително млади хора, които бавно вървяха по течението на тълпата, потънали в сериозен, тъжен и съвсем чужд на фалша разговор. През тези години Рестън така и не бе научил руския и затова не можеше да улови и капка смисъл, но самият вид на тази троица легна върху още празните страници като някакъв епиграф.
Няколко дни преди Нова година в Големия кремълски дворец беше насрочена сесия на току-що избрания Върховен съвет. Едва ли не след скандал във ВОКС Рестън получи пропуск за първото тържествено заседание. Знаеше, че нищо няма да види от балкончетата за чуждестранния печат, с изключение на президиума, меко аплодиращите вождове и ликуването в залата. Впрочем колега от „Таймс“ му беше казал, че там действително нищо друго няма да има освен меко аплодиращи вождове и ликуващи депутати. Да, мислеше си Рестън, тук нещата вече бяха вързани здраво. Напразно понякога обиждаха болшевиките като „червени фашисти“, те бяха много по-сурови от италианските оперетни злодеи. Май по-скоро Мусолини би могъл да бъде наречен от някого в яда си „черен болшевик“. Само един в света би могъл да се равнява с Йосиф — Адолф. Двадесетият век процъфтява в две форми на възхитителен социализъм — класов и расистки.
Рестън не се решаваше открито да изразява тези мисли в статиите си. Заради изказванията си за съветския режим отдавна в ляволибералните кръгове си беше спечелил репутацията на „реакционер“. Към които преди сам се причисляваше! Западната интелигенция отхвърляше расовата, затова пък лесно кълвеше на класовата примамка. Поне с намеци, с посочване на сходства той се стараеше да прокара идеята за почти пълната идентичност на двата режима. Уви, либералите не можеха да схванат тази проста мисъл. Дори избягалият от нацистите Фойхтвангер ръкопляскаше на болшевиките. Позволяваше да го правят на глупак с „откритите процеси“. Наистина засега Сталин все още не притиска евреите, но ще стигне и дотам.
