и охрану б?дныхъ и вс?ми покинутыхъ д?вушекъ. Мать над?ялась, что усп?етъ еще ввести въ надежную мирную гавань корабль счастья своей дочери, прежде ч?мъ дочь узнаетъ тяжелую, исполненную опасностей туда ведущую дорогу. Но не сбылись ея надежды!
Ръаз вечеромъ Фанни въ ожиданіи матери сид?ла за своими книгами; вдругъ сильный стукъ раздался въ дверь. См?шанные голоса, ничего добраго не предв?щавшіе, требовали, чтобъ она отворила. Дрожа отворила Фанни. Мать ея была принесена — мертвою. Ея жизнь давно уже вис?ла на ниточк? и въ этотъ вечеръ, когда она вышла съ подмостковъ за кулисы, кровь вдругъ хлынула изъ нея и положила конецъ ея жизни.
За т?мъ посл?довали печальные, ужасные дни. Изъ надежнаго материнскаго покрова б?дняжка была выброшена въ страшную пустыню одиночества, гд? грозили ей неисчислимыя опасности, страшные призраки, которыхъ не въ состояніи понять неопытное, безпомощное дитя, а только могло догадываться и ужасаться. Одна, совс?мъ одна въ Лондон?, въ этомъ бурномъ мор?, гд? крикъ утопающаго неслышенъ, гд? жизнь челов?ка не им?етъ большаго значенія, какъ мыльный пузырь, носящійся по волнамъ и чрезъ минуту исчезающій безсл?дно.
Мать унесли и похоронили на ближайшемъ кладбищ?. Одна осталась Фанни въ пустой квартир?. Изъ одежды и домашней утвари ей оставили только самое необходимое, все остальное потребовалось на покрытіе издержекъ для похоронъ. Н?сколько золотыхъ безд?лушекъ, оставшихся отъ прежнихъ лучшихъ дней матери, удалось ей спрятать отъ алчныхъ взоровъ людей, вторгшихся въ уб?жище печали. Все ея богатство заключалось въ н?сколькихъ шилингахъ, да и т? на другой же день потребовала хозяйка за квартиру и содержаніе.
Собственно говоря, Фанни въ первый еще разъ увидала свою хозяйку, безобразную, отвратительную женщину, на лиц? которой вс? гнусные пороки наложили свою печать. Она подробно разспрашивала Фанни, есть ли у нея какія-либо средства къ жизни, им?етъ ли она родныхъ или знакомыхъ, къ которымъ могла бы въ нужд? обратиться. Когда Фанни на вс? вопросы отв?чала отрицательно; это видимо обрадывало хозяйку, которая тутъ же сказала, что Фанни можетъ оставаться у нея въ дом?, пока ей захочется, что она будетъ почитать ее вм?сто дочери; в?дь ей хорошо изв?стно, какъ тяжело переносить голодъ, почему она и им?етъ искреннее состраданіе к? несчастнымъ, беспомощнымъ сиротамъ. Многое еще она говорила въ томъ же род?, что очень мало подходило къ ея лицу, но Фанни всему в?рила, и хотя безобразіе и отвратительная наружность старухи преисполняли б?дняжку ужасомъ, однако она искренно благодарила ее за участіе, столь безкорыстное, какъ ей казалось. Когда старуха ушла, Фанни упала на кол?ни и съ горячими слезами поблагодарила Бога за то, что послана ей спасительница въ такомъ крайнемъ б?дствіи.
У старухи были дв? дочери, который теперь стали нав?щать Фанни и показывать ей необыкновенное дружелюбіе и прив?тливость. Об? были красавицы, но ихъ разговоры и способъ од?ваться возбуждали въ Фанни инстинктивный ужасъ, похожій на то чувство, которое испытываетъ челов?къ, когда беретъ въ руки красивое ядовитое растеніе.
Комната, въ которой жила Фанни съ матерью, была и теперь ей предоставлена, но об?дать она должна была приходить съ хозяйками, и хотя он? видимо при ней принуждали себя, а все же она довольно и вид?ла, и слышала отъ нихъ такого, что заставляло ее всякій разъ радоваться, что она могла спасаться отъ нихъ въ своей комнатк?. Мучительн?е всего для нея были прогулки, къ чему постоянно принуждала ее старая хозяйка, показывавшая необыкновенную заботливость о ея здоровь?. Фанни бывало выходила на улицу только рядомъ съ матерью и всегда подъ плотною вуалью, чего строго требовала ея мать. И теперь Фанни желала оставаться в?рною этой привычк?, но старуха и слышать о томъ не хот?ла.
— Ты находишься въ почтенномъ обществ?, милое дитя, возражала она: — и потому н?тъ теперъ никакой причины скрывать твое лицо отъ добрыхъ людей.
Но Фанни находила, напротивъ, очень много причинъ, чтобъ такъ поступать. Старая хозяйка выбирала самыя многолюдныя улицы и бульвары для прогулокъ, и именно предъ самымъ захожденіемъ солнца, когда толпы праздношатающихся высыпаютъ на гулянье. Съ ними встр?чалось очень много мужчинъ, которые разглядывали Фанни такими ужасными глазами, что вся кровь бросалась ей въ лицо. Многіе изъ этихъ мужчинъ оказывались знакомыми хозяйк?. Они небрежно кивали ей головою, когда она съ семьею проходила мимо, и тотчасъ начинали см?яться и подталкивать другъ друга. Н?которые же изъ нихъ подходили къ старух? и что-то тихо съ нею говорили, но такъ тихо, что Фанни ничего не могла понять, о чемъ у нихъ д?ло идетъ. Все это, такъ сильно тревожило Фанни, что она просила хозяйку позволять ей оставаться дома, но старуха и слышать не хот?ла, см?ялась надъ ея трусостью, разъ выбранила ее плутовкою, въ другой разъ назвала кокеткой, которая очень хорошо знаетъ, какъ ей къ лицу эта недоступность и что съ такою сдержанностью она сд?лаетъ счастливую карьеру.
Фанни не знала, какое значеніе им?ли эти р?чи, но скоро была выведена изъ своего опаснаго нев?д?нія.
До-сихъ-поръ ей позволялась посл? прогулки уходить на ц?лый вечеръ въ свою комнату. Она всегда была радехонька этому позволенію, потому что вечерами и часто до глубокой ночи очень шумно бывало въ дом?. Фанни съ д?тства пріучена была рано вставать и рано ложиться спать. Пока мать была жива, Фанни спала кр?пко и спокойно, съ полнымъ сознаніемъ своей безопасности. И теперь она сл?довала прежнему образу жизни, но ея сонъ не былъ попрежнему кр?покъ и спокоенъ; ночью случалось ей просыпаться отъ шума и возни, происходившихъ въ комнатахъ хозяйки и страшно пугавшихъ ее.
Но разъ вечеромъ, когда Фанни хот?ла-было по обыкновенію удалиться въ свою комнату, хозяйка попросила ее не уходить. Къ ней придутъ н?которые господа, которые желаютъ познакомиться съ Фанни. Этого ей нечего пугаться, потому что эти господа старинные ея знакомые и даже приходятся ей почти въ родств?. При этомъ зав?реніи старухи об? дочери громко расхохотались. Фанни не съум?ла найти причины, чтобъ уклониться отъ такого приглашенія, и осталась, хоть сердце у нея больно сжималось. Ожидаемые гости не замедлили прійти. Ихъ было трое, красивыхъ молодыхъ людей, щегольски од?тыхъ. Старуха представила ихъ Фанни подъ назваеіемъ своихъ любимыхъ племянниковъ, что опять заставило ея дочерей вм?ст? съ гостями поднять громкій см?хъ. У этихъ гостей лица были очень разгорячены; оказалось, что они пришли прямо съ об?да, гд? много пили вина. Двое изъ нихъ занялись съ хозяйскими дочерьми, а третій с?лъ подл? Фанни и разсыпался предъ нею въ любезностяхъ, на которыя она не знала что отв?чать, потому что все тутъ происходившее приводило ее въ такое смущеніе, что она почти не понимала, что видитъ и слышитъ.
Но неопред?ленный страхъ, не отступавшій отъ нея все посл?днее время, усиливался съ каждою минутой и въ душ? ея раздавался голосъ: «Б?ги изъ этого дома, и хотя бы пришлось умереть, б?ги!»
Молодой челов?къ, сид?вшій съ нею рядомъ, всталъ и вышелъ въ другую комнату, гд? старая хозяйка приготовляла чай. Другія дв? пары см?ясь и хихикая сид?ли по темнымъ уголкамъ комнаты и не обращали на Фанни вниманія. Она тихо встала и, выйдя за дверь, бросилась со вс?хъ ногъ въ свою комнату, схватила шляпу и салопъ, чтобъ б?жать, но въ эту минуту кто-то постучалъ въ дверь. Вещи тотчасъ она выпустила изъ рукъ, чтобъ не возбудить подозр?нія въ хозяйк?, которая в?роятно пришла за нею. Сердце у Фанни билось такъ сильно, какъ-будто выскочить хот?ло, однако она собралась съ духомъ и по возможности твердымъ голосомъ сказала: «Войдите.» Но вошла не хозяйка, а тотъ молодой челов?къ, который съ нею рядомъ сид?лъ. Онъ затворилъ за собою дверь и бросился къ ея ногамъ. Онъ клялся, что любитъ ее, об?щалъ ей много прекрасныхъ нарядовъ, бриліантовь и денегъ, если только она согласна любить его. Онъ схватилъ ее за руки и держалъ ихъ такъ кр?пко, что, несмотря на вс? усилія, Фанни не могла вырваться. Тутъ увидала она, что находится во власти этого челов?ка, и поняла, что ея крики о помощи не найдутъ въ дом? другого отголоска, кром? скотскаго см?ха и грубыхъ шутокъ. Но въ этой крайности она вдругъ почувствовала въ себ? мужество и р?шимость, какихъ и не подозр?вала въ себ? до того времени. Она припомнила, что, входя въ комнату, оставила ключъ съ наружной стороны двери, и мигомъ придумала планъ. Въ ту минуту, когда она почувствовала, что молодой челов?къ н?сколько слаб?е держитъ ея руки, она вырвалась съ отчаяннымъ усиліемъ, однимъ прыжкомъ выскочила изъ комнаты, заперла за собою дверь, повернула ключъ и въ сл?дующую минуту была уже на улиц?.
Это случилось въ феврал?. Безпрерывно лилъ холодный дождь съ сн?гомъ пополамъ. Газъ въ фонаряхъ гор?лъ краснымъ св?томъ сквозь туманъ и мглу. Отъ непрерывнаго ряда съ шумомъ мчавшихся экипажей лет?ла грязь на тротуаръ, гд? зонтики многочисленныхъ п?шеходовъ изображали подвижную крышу. Фанни не чувствовала ни холоднаго дождя, насквозь промочившаго ея тонкую одежду, ни толчковъ, которыми
