происшествии, по рассказам его бабушки. Не помню хорошо всего сюжета, помню
только, что какой-то нищий играл значительную роль в этом романе (речь идет о
незавершенном романе «Вадим». —
любовь, не вполне разделенная, и встреча одного из лиц романа с женщиной с
сильным характером, что раз случилось и с самим поэтом в его ранней юности,
как он мне сам потом рассказывал и о чем, кажется, намекает в одном месте
записок Печорина. Печорин пишет, что один раз любил такую женщину, а перед
тем говорит: «Надо признаться, что я точно не люблю женщин с характером: их ли
это дело?»
Характер ее, мягкий и любящий, покорный и открытый для выбора,
увлекал его. Он, сопоставляя себя с нею, находил себя гадким, некрасивым,
сутуловатым горбачом: так преувеличивал он свои физические недостатки. В
неоконченной юношеской повести он в Вадиме выставлял себя, в Ольге — её...
Я слишком люблю ее, чтобы прибегать ко лжи...
Я привёз ему поклон от Вареньки. В его отсутствие мы с ней часто о нем
говорили, он нам обоим, хотя не одинаково, но равно был дорог. При прощанье,
протягивая руку, с влажными глазами, но с улыбкой, она сказала мне:
— Поклонись ему от меня, скажи, что я покойна, довольна, даже
счастлива.
Мне очень досадно было на него, что он выслушал меня как будто
хладнокровно и не стал о ней расспрашивать, я упрекнул его в этом, он улыбнулся
и отвечал:
— Ты еще ребенок, ничего не понимаешь!
— А ты хоть и много понимаешь, да не стоишь ее мизинца! — возразил и
я, рассердившись не на шутку.
Это была первая и единственная наша ссора, но мы скоро помирились.
Р. S. Мне бы очень хотелось задать вам небольшой вопрос, но не решаюсь
начинать. Коли догадываетесь — хорошо, я буду доволен; а нет — значит, если бы
я задал вопрос, вы не могли бы на него ответить.
Это такого рода вопрос, какой, быть может, вам и в голову не приходит.
Поверьте, я не утратила способности вас понимать, но что же вам сказать?
Она хорошо себя чувствует, выглядит довольно веселой, вообще же ее жизнь так
однообразна, что многого о ней не скажешь: сегодня, как вчера. Я полагаю, что вы
не огорчитесь, узнав, что она ведет такой образ жизни — ведь это охраняет ее от
всякого искушения, но что же касается меня, я пожелала бы ей немного
рассеяться: как это можно, чтобы молодая особа слонялась из комнаты в комнату,
к чему приведет такая жизнь? Только к тому, чтоб стать ничтожным созданием.
Ну что? Разгадала ли я вас? Этого ли удовольствия вы от меня ждали?
Попросите её писать ко мне иногда: ее письма ко мне прелестны.
