М.Ю. Лермонтов — М.А. Лопухиной. Петербург, 4 августа 1833г.
...Такова была моя участь с самого детства! Все читали на моем
лице признаки дурных свойств, которых не было; но их предполагали — и
они родились. Я был скромен — меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен.
Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не ласкал, все оскорбляли: я
стал злопамятен; я был угрюм, — другие дети веселы и болтливы; я
чувствовал себя выше их, — меня ставили ниже. Я сделался завистлив. Я
был готов любить весь мир, — меня никто не понял: и я выучился
ненавидеть. Моя бесцветная молодость протекла в борьбе с собой и светом;
лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и
умерли. Я говорил правду — мне не верили: я начал обманывать; узнав
хорошо свет и пружины общества, я стал искусен в науке жизни и видел,
как другие без искусства счастливы, пользуясь даром теми выгодами,
которых я так неутомимо добивался. И тогда в груди моей родилось
отчаяние — не то отчаяние, которое лечат дулом пистолета, но холодное,
бессильное отчаяние, прикрытое любезностью и добродушной улыбкой.
М.Ю. Лермонтов. Герой нашего времени. Журнал Печорина
...И вы видите, любезный друг, что с тех пор, как мы расстались, я
несколько переменился. Как скоро я заметил, что прекрасные грезы мои
разлетаются, я сказал себе, что не стоит создавать новых; гораздо лучше, подумал
я, приучить себя обходиться без них. Я попробовал и походил в это время на
пьяницу, который старается понемногу отвыкать от вина; усилия мои не были
бесполезны, и вскоре прошлое представилось мне просто перечнем
незначительных, самых обыкновенных похождений.
М.Ю. Лермонтов — М.А. Лопухиной. Петербург, 4 августа 1833г.
Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю невольно: зачем я
жил? для какой цели я родился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было
мне назначение высокое, потому что я чувствую в душе моей силы
необъятные...
М.Ю. Лермонтов. Герой нашего времени. Журнал Печорина
Несколько дней я был в тревоге, но теперь прошло; всё кончено; я жил, я
созрел слишком рано, и будущее не принесёт мне новых впечатлений...
Он был рождён для счастья, для надежд
И вдохновений мирных! — но безумный
Из детских рано вырвался одежд
И сердце бросил в море жизни шумной;
И мир не пощадил — и Бог не спас!
Так сочный плод, до времени созрелый,
Между цветов висит осиротелый,
Ни вкуса он не радует, ни глаз;
И час их красоты — его паденья час!
И жадный червь его грызёт, грызёт,
И между тем как нежные подруги
Колеблются на ветках — ранний плод