позвонила еще несколько раз. Потом, стоя перед запертой дверью, сказала:
- Стивен, открой. Это я, Лоис. Открой. Я знаю, что ты здесь. Открой.
Она подождала. Сняла перчатки. Нажала кнопку звонка и долго не отнимала
палец. Потом прислушалась. В ответ по-прежнему ни звука. Лоис огляделась -
вокруг такие же наглухо закрытые красные двери. Она стала опять и опять
нажимать кнопку звонка.
- Стивен! - позвала она. - Стивен! Впусти меня. Открой. Я знаю, ты
здесь. Я видела, как ты вошел. Я тебя слышу. Мне слышно, как вы там
ходите. Мне слышно, как вы шепчетесь. Открой мне, Стивен. Открой. Если не
откроешь, я все скажу ее мужу.
Она опять подождала. Ее окружала предвечерняя тишина. Тогда она
набросилась на дверную ручку. Стала колотить в дверь металлическим замком
своей сумки. Ударила в дверь ногой.
- Ты мне откроешь, Стивен Брюс! - закричала она в полный голос. -
Открой, слышишь? Открой, открой, открой!!!
Отворилась какая-то другая дверь, Лоис обернулась - за нею стоял
человек без пиджака и укоризненно качал головой. Она побежала прочь по
коридору и с плачем стала спускаться по лестнице черного хода. Казалось, у
лестницы этой, точно у ступеней некоего древнего памятника, нет ни начала,
ни конца, но все же через целую вечность Лоис очутилась внизу, в темном
помещении, среди трехколесных велосипедов и детских колясок, и оттуда
выбралась в вестибюль.
Выйдя из гостиницы, мистер Брюс и миссис Шеридан пошли через парк -
зима была на исходе, и под лучами солнца здесь пахло почти как в лесу.
Переходя дорожку для верховой езды, они увидели мисс Принс, у которой
учились ездить их дочери. Она как раз давала наставления маленькой
толстушке, чья лошадь шла первой.
- Миссис Шеридан! Мистер Брюс! Как удачно! - воскликнула она и
остановила лошадей. - Я хотела поговорить с вами обоими. В будущем месяце
я устраиваю небольшое спортивное представление и хочу, чтобы ваши девочки
тоже участвовали. Я хочу, чтобы они все три выступали в классе лучших
наездниц... А через год, может быть, и ты перейдешь в класс лучших
наездниц, - сказала она маленькой толстушке.
Оба пообещали, что позволят своим дочерям выступить, мисс Принс
простилась с ними и продолжала урок. Они пошли дальше, в районе
Семидесятых улиц до них донесся львиный рык. Дошли до южного конца парка.
День уже клонился к вечеру. Из "Плазы" Брюс позвонил на службу. Среди
прочего ему передали, что звонила горничная: по дороге домой ему надо
заехать в Чарден-клуб за Кэтрин.
Подходя к школе танцев, они еще с тротуара услышали звуки рояля.
Заиграли "Торжественный марш". Они прошли через толпу в вестибюль и
остановились на пороге залы, отыскивая глазами своих дочерей. За
распахнутыми дверьми видно было, как дети парами подходят к миссис Бэйли,
учительнице танцев, и двум ее помощницам и те приседают перед каждой парой
в чопорном реверансе. Все мальчики в белых перчатках. Девочки одеты просто
и скромно. Пара подходила за парой, мальчик отвешивал поклон, девочка
приседала, и оба отходили к взрослым, дожидающимся в дверях. Наконец
мистер Брюс увидел Кэтрин. И пока он смотрел, как его дочь послушно
