потом он быстро потерял голову и по черной лестнице поднялся к ней в
комнату. Они стали любовниками и, однако, продолжали говорить, что
пожениться им нельзя, а недолговечность их отношений, казалось, не имела
значения, словно, как а все прочее, была осиянна этим непорочным и
преходящим временем года. Эстер желала заниматься любовью только в
собственной постели, ее комната была расположена очень удобно: близко к
черной лестнице, и Рассел запросто проскальзывал туда незамеченным.
Оказалось, в комнате, как и всюду в доме, все просто, по-бивачному.
Дощатые стены потемнели и пахнут сосной, к ним кнопками прикреплены
репродукция одной из картин Дега и фотография деревеньки Церматт в
швейцарских Альпах, а матрац комковатый, и в эти летние ночи, когда об
оконные сетки, гудя, ударялись майские жуки, и стены старого дома не
успевали остыть от летнего зноя, и жарко пахло светло-каштановыми волосами
Эстер, Рассел обхватывал руками всю ее, такую славную, тоненькую, и
счастлив был безмерно.
Они опасались, что все про них узнают и им несдобровать. Эстер ни о чем
не жалела, только не представляла себе, чем все кончится. Изо дня в день
они ждали грозы, но, к их недоумению, гроза так и не разразилась. И
однажды ночью Эстер решила, что, должно быть, все про них знают, но
понимают и сочувствуют. При мысли, что родители так молоды душою и
способны понять непорочность и естественность их страсти, Эстер заплакала.
- Ведь правда, они замечательные, милый? - сказала она Расселу. - Ты
когда-нибудь видел, таких замечательных людей? Ведь они воспитаны в такой
строгости, и все их друзья такие старомодные, ограниченные, ну разве не
замечательно, что они поняли?
Рассел соглашался. Да, видно, они сумели пренебречь условностями ради
чего-то более значительного, и он стал их уважать больше прежнего. Но оба
они, и Эстер и Рассел, конечно же, ошибались. Никто не заговаривал с ними
об их встречах просто потому, что никто про них так и не узнал. Мистеру и
миссис Надд ничего подобного и в голову не приходило.
Прошлой осенью Джоун неожиданно вышла замуж и уехала в Миннеаполис. Но
ненадолго. В апреле она поехала в Рино, там без проволочки получила развод
и к лету уже вернулась в Уайтбич. Была она по-прежнему хорошенькая,
удлиненный овал лица, светлые волосы. Никто не ждал ее возвращения, и в ее
комнате все было вверх дном. Не сразу она разыскала свои картинки и книги,
коврики и стулья. Когда после ужина все сидели на веранде, она вышла и
засыпала всех вопросами:
- У кого можно разжиться спичками?.. А пепельница тут есть?.. Хоть
капля кофе еще осталась?.. А может быть, выпьем чего-нибудь покрепче?.. А
лишняя подушка найдется?..
Один только Хартли терпеливо отвечал на ее вопросы.
К тому времени Ренди с женой пробыли здесь уже две недели. Он все еще
разживался деньгами у сестер. Намела, изящная, темноволосая, никак не
могла поладить с миссис Надд. Памела выросла в Чикаго, а миссис Надд всю
жизнь прожила в Восточных штатах, и ей казалось - оттого они, должно быть,
и не могут найти общий язык. "Я хочу знать правду", - постоянно твердила
Намела, словно подозревала свекровь во лжи.
- Как по-вашему, мне розовое к лицу? - бывало, спросит она. - Только я
