— Иван?
— Ты что же, не узнал? Ну, проходи, чего на кухне-то.
Следуя за Версиловым в комнату, он разглядел до остроты исхудавший хребет и свалявшиеся на затылке от длительного лежания волосы.
Версилов указал неопределённо — садись. Топилин выбрал небольшой, покрытый линялым покрывалом диванчик у стены. Сел не глядя на что-то твёрдое, привстал — оказалось, Евангелие. Версилов устроился на стуле прямо напротив, выставив на обозрение костлявую арматуру груди, выпирающую из не очень свежего тельника, растянутые на коленях спортивные трико и ноги в новых резиновых на войлоке галошах, в каких дачники обычно копаются в огороде. На его морщинистой тонкой шее, уходя за ворот фуфайки, чернел засаленный шнурок — наверное, крест.
— Ты тут один?
— Один. По воскресеньям дочка навещает. Катя, помнишь?
Топилин помнил плохо. В то лето в деревню пару раз действительно приезжала жена Версилова с девочкой, и было ей лет восемь, а может, пять…
— Привозит продукты, убирается вот, — он мотнул головой в направлении стены, где на стуле аккуратным столбиком лежало чистое бельё.
В доме действительно было прибрано — на окнах висели отглаженные ситцевые занавески, пол выметен и устлан ковровыми дорожками. В этой явно не очень холостяцкой обстановке Версилов со своими нечесаными желтоватыми космами и длинными ногтями выглядел чем-то чужеродным. Глядя на его немощь, тусклую, морщинистую кожу, легко было понять, что он давно не умывался и уж тем более не ходил в баню.
— Чего это ты так топишь, вроде зима уже…
— Один приехал? — перебил Версилов.
— Ну, в общем, да.
— А я вот мёрзну. — Версилов как будто с опозданием догонял собеседника. — Знобит всё время, температура. Утром тридцать семь, а к вечеру все тридцать восемь. Бронхит. Ты сам-то как?
Топилин не собирался опускаться до жалоб на здоровье — бог весть куда этот разговор мог завести.
— Да знаешь, хорошо. В прошлом году взял на «Кинотавре» приз за лучший сценарий, сейчас сериал в прайм-тайм идёт по Первому каналу — моя идея, ну и всё остальное тоже. Уже продолжение запустили…
Версилов снова оживился невпопад:
— Давай-ка чаю или вот — молока? У меня настоящее, из-под коровы. Будешь? — Не дожидаясь ответа, он, встал, шумно отодвинув стул, и, волоча ноги, вышел, будто Топилин говорил не с ним. Позвякивая чем-то на кухне, довольно громко, с усилием Версилов произнёс:
— Ты говори, я слушаю.
Топилину пришлось выкрикивать из комнаты:
— Сейчас работаем над новым фильмом — снимается на государственные деньги, представь себе. Борьба была не на жизнь, а на смерть.
— Борьба? — откликнулся из-за стены Версилов.
— Борьба-борьба. — Топилин усмехнулся. — За деньги. За государеву казну. Но я, то есть мы — победили. Сумели подключить нужных людей. Не безвозмездно, конечно. Теперь ведь не как раньше, Ваня. Теперь всё по-другому. — Топилин помолчал, чувствуя, что оценить его победу Версилов вряд ли сможет. — Ну и вот, книжки тоже пишутся. Я, кстати, тебе привёз последнюю — по мотивам сериала как раз, положу на стол.
Ещё с диванчика Топилин разглядел у Версилова на столе то ли бумаги, то ли книги. Отодвинув ворох исписанных листов, прочёл на обложке: «Житие Матроны Московской, составитель И.В. Версилов». Перелистнул пару страниц. «По благословению Его Святейшества…»
— И как платит РПЦ? — выкрикнул он.
— Холодное, — предупредил Версилов, на этот раз бесшумно появившись у него из-за спины. — Мне главное, чтоб на дрова хватало.
— Ты прям святой Франциск, — с наигранным пафосом произнёс Топилин. — Чувствую, растлеваешь ты работодателя. А это, Ваня, — грех!
Ледяная кружка приятно остужала руку и вместе с тем напоминала, как неимоверно жарко в доме. Топилин уже собрался отхлебнуть глоток, но взгляд его вплотную упёрся в лоб Версилова, в розовое шелушащееся пятно. Инстинктивно он поставил кружку на стол.
С того самого момента, как он вошёл в эту жарко натопленную, затхлую избу, ему было ужасно душно, но он терпел из вежливости. Теперь же, когда жабой подкралась одышка, силы закончились. Всё в доме стало тяготить, казаться уродливым и мрачным. Как мог он тут прожить целых два лета, как мог работать здесь вдвоём вот с этим? Странно. Впрочем, тогда ведь было именно что лето, солнце, молодость! Он с внутренним содроганием уставился на Версилова. Тот, приглашал остаться, заночевать. Но как при этом выглядел? И был ли это он?
Топилин поморщился, вынул из внутреннего кармана куртки книжку в ярком глянцевом переплёте, вручил её и начал отступать к двери.
— Ты обязательно мне позвони, Иван. Сейчас полно работы — если созреешь, могу что-нибудь предложить. Не пропадай. Короче, буду ждать звонка.
Обнять Версилова он не решился. Наскоро тронул его мучительно пылающую руку и, как нашкодивший кот, проворно выскочил за дверь. Второпях даже забыл прикрыть калитку.
Добравшись до машины, Топилин грузно плюхнулся на сиденье и вытер лоб. Лена настороженно принюхалась.
