12-13 - И он мурлыкал: Вепеdetta иль Idol mio... - А. П. Керн вспоминает, что в Тригорском распевались строфы 'Венецианской ночи' Козлова на мотив баркаролы 'Benedetta siа la madrй' (Пушкин в воспоминаниях современников, т. 1, с. 387).
О популярности баркаролы см. в воспоминаниях О. А. Пржецлавского ('Русская старина', 1874, ноябрь, 462). Idol mio - вероятно, дуэттино итальянского композитора Виченцо Габуси: Se, о cara, sorridi (Если ты улыбнешься, милая...) с припевом: Idol mio, piщ расе non ho (Идол мой, я покоя лишен). Данные об этом см.: Лернер, с. 103, 105.
XXXIX, 11 - На синих, иссеченных льдах... - Зимой на Неве заготовляли большие кубы льда для ледников. С наступлением мартовских оттепелей их развозили на санях покупателям.
XLIV, 8 - Что я богата и знатна... - О понятии 'богатства' см. с. 36-37. Знатна - быть знатным означает принадлежать к титулованной знати. Значительная часть русских древнейших боярских родов в начале XIX в. или исчезла, или потеряла титулы и выбыла из числа знати. Знать пушкинского времени в основном образовалась в послепетровскую эпоху. Выйдя замуж за князя N, Татьяна стала княгиней и сделалась знатна. Княжеский титул, в отличие от графского, был коренной, русский, и среди князей могли находиться потомки старинных фамилий, хотя значительная часть также относилась к 'новой знати'.
9 - Что мухе в сраженьях изувечен... - Вопреки распространенному мнению, еще Н. О. Лернер (очерк 'Муж Татьяны' в кн.: 'Рассказы о Пушкине', Л., 1929, с. 213-216) показал, что муж Татьяны вполне мог быть нестарым человеком. Грибоедов писал в 1816 г. Бегичеву: '...ныне большая часть генералов таких у которых подбородок не опушился' (Грибоедов А. С. Полн. собр. соч., т. III. Пг., 1917, с. 122). Онегину, который родился в 1795 г. или около этого, весной 1825 г. могло быть неполных тридцать лет. Князь N его родня и приятель, с которым Онегин на 'ты', мог быть лет на пять старше. Михаил Орлов стал генералом в 26 лет, что считалось карьерой ранней и блестящей. Но то, что член Союза Благоденствия Ф. Г. Кальм получил генеральское звание 36 лет, было для активного участника многих кампаний нормально. 28 лет сделался гвардии полковником (что равнялось армейскому генералу) Катенин. Изувечен - не означает 'изуродован' или 'сделался инвалидом', а лишь указывает на многократные ранения, что было обычно для поколения людей 1812 г.
XLVIII, 9 - Читатель, мы теперь оставим... - Решение оборвать сюжетное развитие EO, не доводя его до канонического для романа завершения, было для П сознательным и принципиальным. Каковы бы ни были биографические, цензурные или тактические обстоятельства, подтолкнувшие к такому решению, с того момента, как оно созрело, оно сделалось художественно осмысленным. Более того, каковы бы ни были обстоятельства, принудившие П отказаться от традиционных форм композиции, они натолкнули его на эстетическое открытие такой силы, что последствия его сказались на всем русском романе XIX в. П знал, что читатели и критика ждут от него традиционного 'конца', в специальном стихотворном послании к Плетневу П собирался дать ответ 'друзьям', убеждавшим его продолжить якобы неоконченный роман:
Вы говорите справедливо,
Что странно, даже неучтиво
Роман не конча перервать,
Отдав его уже в печать,
Что должно своего героя
Как бы то ни было женить,
По крайней мере уморить,
И лица прочие пристрой,
Отдав им дружеский поклон,
Из лабиринта вывесть вон
(III, 1, 397).
Однако такой подход для автора EO был теперь таким же архаизмом, как и требование, чтобы:
...при конце последней части
Всегда наказан был порок,
Добру достойный был венок
(III, XI, 12-14).
Поэтому все попытки исследователей и комментаторов 'дописать' роман за автора и дополнить реальный текст какими-либо 'концами' должны трактоваться как произвольные и противоречащие поэтике пушкинского романа. В. Г. Белинский писал: 'Где же роман? Какая его мысль? И что за роман без конца? - Мы думаем, что есть романы, которых мысль в том и заключается, что в них нет конца, потому что в самой действительности бывают события без развязки [...] Что сталось с Онегиным потом? Воскресила ли его страсть для нового, более сообразного с человеческим достоинством страдания? Или убила она все силы души его, и безотрадная тоска его обратилась в мертвую, холодную апатию? - Не знаем, да и на что нам знать это, когда мы знаем, что силы этой богатой натуры остались без приложения, жизнь без смысла, а роман без конца? Довольно и этого знать, чтоб не захотеть больше ничего знать...' (Белинский В. Г. Полн. собр. соч., т. VII. М., 1955, с. 469).
L, 13 - Я сквозь магический кристал... - Магический кристал стеклянный шар, служащий прибором при гадании. Освещая его свечой с обратной стороны, гадающий всматривается в появляющиеся в стекле туманные образы и на основании их предсказывает будущее (см.: Лернер, с. 105-108).
В последнее время М. Ф. Мурьянов оспорил объяснение Н. Лернера, увидав в нем 'смысловую неувязку - ведь стекло является по своей природе веществом аморфным, а не кристаллическим и даже по внешней форме стеклянный шар не имитирует природный кристалл, который, как известно, имеет только плоские грани' (Пушкин, Временник, 1970, с. 92). Автору осталось неизвестным, что слово 'кристалл' в высоком стиле могло означать 'стекло' См. в 'Вельможе' Державина: 'Не истуканы за кристаллом [т. е. под стеклом. - Ю. Л.], В кивотах блещущи металлом [т. е. в золотых рамах. - Ю. Л.], Услышат похвалу мою'. Вода, как известно, имеет аморфную структуру. Это не мешало П написать '...отразилася в кристале зыбких вод' (I, 78), т. е. в стекле, в зеркале вод. Это делает дальнейшие рассуждения М. Ф. Мурьянова беспредметными. Гадание на кристаллах действительно имело место, но в обиходе гадалок 'магическим кристалом' именовалась именно сфера (кстати, сам Мурьянов в качестве примера приводит изображение полусферы на картине Бальдунга, что также никакого отношения к природному кристаллу не имеет).
LI - строфа отличается необычной художественной концентрацией. Начинающее ее опасно- конфиденциальное биографическое признание, устанавливающее между автором и читателем отношение доверительной близости, сменяется предельной и необычной для EO образной абстракцией: сюжет романа спроецирован в плоскость таких понятий, как Идеал, Рок, Жизнь (все графически даются с заглавной буквы!). Образ Жизни раскрывается в двух ориентированных на глубокую литературную традицию метафорах: 'жизнь - пир' (вариант 'жизнь - чаша') и 'жизнь - книга'. Первый образ получил широкое распространение в романтической элегической поэзии (см.: Бочаров С. Г. Поэтическое предание и поэтика Пушкина. - В сб.: Пушкин и литература народов Советского Союза, Ереван, 1975, с. 54-73), второй, уходя корнями в античную и фольклорную традицию, был обновлен, с характерной заменой книги на роман, Карамзиным:
Что наша жизнь? Роман. - Кто автор? Аноним.
Читаем по складам, смеемся, плачем...спим
(Карамзин, с. 236).
Высокая концентрация литературной образности в 12 стихах строфы резко контрастирует с простотой двух заключительных стихов. Одновременно резко меняется точка зрения носителя текста и распределение сфер реальности и вымысла. В начале строфы Онегин и Татьяна предстают как литературные образы - создания авторского творческого воображения, далее намекается, что в облике Татьяны жизнь и поэзия сливаются. Но в след. стихах сама Жизнь получает название романа, а автор перемещается в позицию читателя, который волен 'дочитывать' ее до конца или нет. Такими средствами создается синтез основных стихий романа: литературы и действительности.
3 - 4 - Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал.
Стихи представляют собой пересказ текста, впервые использованного П как эпиграф для 'Бахчисарайского фонтана': 'Многие, так же как и я, посещали сей фонтан; но иных уже нет, другие странствуют далече. Саади' (IV, 153).
