Пытаясь в точности повторять движения птиц, которые он увидел в ролике, Тейлор медленно продемонстрировал мне одну за другой все фазы маха крыла. Держа крылья широко раскрытыми, он сначала немного подал их вперед: движение шло от плеча. Затем, вместо того чтобы опустить крыло вниз и отвести назад, как если бы он делал гребок руками, плывя в воде, Тейлор отвел плечо назад и вверх, при этом позволив крылу свободно согнуться в локте. Таким образом, двигаясь назад, оно сложилось почти наполовину, потом снова полностью расправилось и опять пошло вперед.
— Смотри, когда крыло идет вниз, маховые перья должны быть плотно сложены и представлять собой ровную поверхность. — От волнения Тейлор говорил слишком быстро, глотая слова. — Когда же делаешь мах назади вверх, перья надо растопырить, как пальцы, чтобы воздух проходил между ними, и одновременно ты как бы загребаешь воздух и отталкиваешь его от себя назад, так же как при гребке рукой в воде.
Я отступил немного назад, чтобы дать простор нам обоим, и попытался махать крыльями так, как показал Тейлор. Поначалу движения казались неестественными и ужасно неудобными, словно я вдруг начал сгибать руки не в ту сторону, и уж тем более непонятно было, как эти странные взмахи помогут нам взлететь и удержаться в воздухе.
Однако, наблюдая за Тейлором и повторяя его движения, я вскоре почувствовал, что мои суставы и мышцы постепенно начинают приноравливаться к новому ритму. И одновременно ощутил, что сопротивление воздуха под моими крыльями и его давление на перья изменились, как если бы я держал легкую фанерную дощечку перед вращающимся вентилятором. Интересно, это и есть тот кусок головоломки, который мы так долго искали?
— Итак, внимание, начинаю отсчет! — нервно расхохотался Тейлор.
Я отступил еще на шаг назад. Тейлор согнул колени, слегка присел, будто пловец перед стартом, расправил крылья и сделал глубокий вдох. Я почти слышал, как в голове у него идет отсчет.
На безмолвном «три» он подпрыгнул и изо всех сил захлопал крыльями. Звук получался сильный и неритмичный, словно от щелкающего на ветру большого паруса. Хвоя и сухие листья взметнулись столбом и разлетелись в разные стороны. От поднятой Тейлором пыли я прищурился.
На миг показалось, что он сейчас рухнет обратно на землю, но в следующую секунду ритм движения крыльев выровнялся, стал более четким, а Тейлор остался висеть в воздухе. Его кроссовки покачивались примерно на уровне моего носа в такт с хлопающими крыльями.
Мой разинутый от удивления рот медленно растянулся в широкую улыбку.
Даже сквозь шум крыльев я слышал тяжелое прерывистое дыхание Тейлора. Он держался в воздухе, не проваливался вниз, но и не поднимался выше, зависнув примерно в паре ярдов от земли.
Мне казалось, это длилось несколько минут, хотя, наверное, на самом деле считаные секунды. Затем хлопки стали угасать, и Тейлор с хриплым выдохом свалился в траву. Как только он оказался на земле, я ринулся к нему с воплем:
— Получилось! У тебя получилось!
Тейлор сипел и хрипел, не в силах восстановить дыхание. Он скорчился в три погибели, но я видел, что, несмотря на мучительные попытки вдохнуть, сквозь гримасу боли на его лице проступает счастливая улыбка.
— Как это? Что… что ты чувствовал? — сгорая от нетерпения, сыпал я вопросами.
Наконец Тейлор пришел в себя и распрямился, потирая грудь.
— Невероятное ощущение и… странное, — сказал он, все еще тяжело дыша. — Будто меня тянут за плечи вверх, и в то же время земля, словно магнитом, притягивает мои ноги вниз. Проклятая гравитация! — Тейлор слабо усмехнулся. — Может, отрубить к чертям ноги? Избавиться от балласта.
— Боюсь, это несколько усложнит взлет и посадку, — заметил я.
Тейлор попытался сделать пару шагов, но ноги не слушались его, и он просто плюхнулся на траву.
— Эх, неплохо было бы иметь складные шасси, как у самолета, — рассмеялся он, потирая колени.
Я тоже не мог удержаться от смеха, представив, как у меня при взлете складываются и убираются назад ноги, а при посадке, наоборот, выдвигаются вперед, но затем, вспомнив, как птицы, взлетая и садясь, поджимают или выставляют вперед лапы, я подумал, что мысль не так уж и нелепа.
— О'кей, теперь моя очередь, — сказал я. От нетерпения меня даже бросило в жар.
Стараясь в точности следовать технике Тейлора, я расправил крылья, немного присел, мысленно сосчитал до трех и подпрыгнул как можно выше. При первых взмахах я почувствовал, как меня с силой потащило вверх, но в следующее мгновение, как и предупреждал Тейлор, гравитация вступила в свои права: точно какая-то невидимая рука ухватила меня за ноги и поволокла вниз. Вскоре заломило спину и плечи. Мышцы в груди горели огнем, все тело будто вопило: «Перестань! Брось!» — но я продолжал отчаянно бить крыльями.
Как и Тейлор, я завис в воздухе — не падая вниз, но и не двигаясь вверх, — словно к моим ногам был привязан невидимый трос, который надежно удерживал меня на земле. Я попробовал подтянуть ноги к животу, однако это движение нарушило ритмичную работу крыльев, боль пронзила меня насквозь, и я со стоном снова бросил ноги вниз. Из последних оставшихся сил я попытался податься всей грудью вперед и вытянул шею, надеясь, что, может быть, мне удастся протолкнуть тело сквозь воздух параллельно земле, вместо того чтобы взлетать вертикально вверх. Одновременно я чуть изменил наклон крыла так, чтобы при взмахе оно шло не вверх, а вперед. Поток воздуха подхватил меня, словно мягкая прибрежная волна. От неожиданности я ахнул.
Но окаменевшие мышцы больше не слушались. Я согнулся пополам, ноги провалились вниз, крылья больно рвануло в плечах, и я грохнулся с высоты в несколько футов, приземлившись на четвереньки. Крылья безвольно обрушились и распластались на траве справа и слева от меня.
Некоторое время я лежал неподвижно. К горлу подкатила тошнота от переизбытка молочной кислоты в организме. Но постепенно боль и напряжение в мышцах отступили, дыхание нормализовалось, пульс выровнялся.
Тейлор молча сидел рядом, дожидаясь, пока я приду в себя.
Наконец он нарушил молчание:
— Полагаю, ампутация обеих ног больше не кажется тебе такой уж глупой затеей?
С полустоном-полусмехом я поднялся
