Я душу внешности всегда предпочитала,
И красотой лица я любовалась мало.
Быть может, он в любви не стоит ничего,
Но в храбрости никто не превзойдет его!
Прекрасен Дюгеклен, когда румянец гнева…
Я, впрочем, есть хочу, как хочет королева,
Которая ведет тяжелую войну
И целый день дралась за милую страну.
А вы как, господа? За мной идите следом
С веселою душой и смейтесь за обедом,
Затем что рыцарю прилично ликовать,
Коль знает он, что враг с ним встретится опять.
Все уходят, кроме Вальдероза, выходящего на авансцену, и Сюзанны д'Эглю, которая, оставшись последней и собираясь выйти, вдруг останавливается и смотрит на него. Он не замечает ее.
СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
Вальдероз и Сюзанна д'Эглю.
Жак де Вальдероз
Так вот что от надежд бесчисленных осталось!
Страданье жгучее! Все то, что мне казалось
Уже достигнутым, — все рушится во прах.
Теперь и смертный грех ничто в моих глазах!
И ярость львиная и мужество Геракла
Кипят в моей груди. А нежность не иссякла…
(Прижимает руки к груди.)
Не пожелал бы я, чтоб мой смертельный враг
Подобно мне страдал.
Сюзанна д'Эглю
(не двигаясь с места)
Всегда бывает так:
И трудно жернову, и мелется пшеница,
И капля радости вовеки не сравнится
С озерами тоски в сердечной глубине.
Жак де Вальдероз
(подбегая к ней и сжимая ее руки, несмотря на ее сопротивление)
О, сжальтесь надо мной! О, помогите мне!
Вдохните в грудь мою частицу вашей веры!
Зову вас, женщины! О нежные химеры!
Вы держите сердца, как ангелы, в руках,
Гоня отчаянье и развевая страх.
А взоры влажные дают успокоенье
Любовной алчности, кричащей в исступленье.
Как ваша речь нежна! Она зовет возлечь
На ложе мягких слов. Я грудь свою под меч
Подставил бы теперь, убил бы я другого —
Пусть знак подаст она.
Сюзанна д'Эглю
(очень взволнованная и бледная)
Молчи!
Жак де Вальдероз
Какое слово
Страсть выразит мою?
Сюзанна д'Эглю
(закрывая ему рот рукою и стараясь вырваться и убежать)
Молчи же!
Жак де Вальдероз
Пустота
И тьма кромешная там, где цвела мечта.
Сюзанна д'Эглю
(задыхаясь от страдания)
Я слышу, слышу все! Молчите!
Жак де Вальдероз
Ради бога!
Так много сил у вас! Побудьте здесь немного!..
Сюзанна д'Эглю
(обезумев, пытается вырвать свои руки у Вальдероза, стоящего перед ней на коленях)
Не понимает он!..
Жак де Вальдероз
Я здесь умру без вас.
Я нежность вижу там, в глубинах ваших глаз.
О, помогите мне, я одинок в печали!
Сюзанна д'Эглю
(с отчаянием вырываясь)
Как больно слушать вас, когда б вы только
знали!
(Убегает, оставляя Вальдероза на коленях, рыдающего.)
АКТ ТРЕТИЙ
Сцена изображает спальню графа и графини де Рюн, расположенную в одной из башен замка. В глубине, на высоком помосте, две очень большие дубовые кровати — в трех метрах одна от другой. Между ними узкое и высокое окно; другое окно, более широкое, в левом углу. Задняя стена идет полукругом, соответственно форме башни. У авансцены дверь справа и дверь слева. К концу первой трети акта восходит луна и освещает сперва обе кровати через левое окно, а потом, через среднее окно, только промежуток между ними.
СЦЕНА ПЕРВАЯ
Графиня и Сюзанна д'Эглю.
Графиня
Достаточно меня мой мальчик полюбил,
Я буду возбуждать его любовный пыл;
Когда же мужеству любовь пажа научит,
Заколет графа он.
Сюзанна д'Эглю
И стыд тебя не мучит?
Графиня
Пусть в сердце нет стыда — есть ненависть зато!
Не все ль равно тебе? Граф для тебя ничто.
Его женою быть мне больше не под силу.
Я призываю день, когда его могилу, -
Как бык, он рухнет в кровь, — увижу не во сне!
Противно мне его доверие ко мне,
А эта доброта рождает омерзенье,
Затем что моего не знает он презренья,
Не знает, как томлюсь, тоскуя о другом;
Мне мерзко, что вокруг безмолвствуют при нем,
Что любит он меня. Когда я графа вижу,
И самое себя я тоже ненавижу!
Отчаянье всегда — при свете белом дня
И в темноте ночной — преследует меня.
Я милому была б покорнее рабыни
И ласк его сама искала бы доныне.
Но если ненависть руководит тобой,
Когда немилый муж, навязанный судьбой,
Склоняется к тебе и терпишь ты насилье, -
Собачье бешенство клокочет в каждой жиле,
И ядовитою становится слюна,
И чувствуешь тогда, что ты убить должна!
Граф вечером меня приветствовал, целуя,
И стало ясно мне, что медлить не могу я,
А на губах моих был ненависти вкус,
И отшатнулся граф, почувствовав укус.
Сюзанна д'Эглю
Но Вальдероз, пред кем ты злобы не скрываешь, -
Ужели и его ты в жертву обрекаешь?
Безжалостная ты, нет сердца у тебя!
И он в тебя влюблен и мучится, любя,
А ты — предмет любви — убийцей станешь скоро.
Скажи: ты женщина иль статуя, Изора?
Он совершит свой грех и, ужасом гоним,
Уже затравленный безумием своим,
Бледнея, к твоему приникнет изголовью
И, руки протянув, запятнанные кровью,
Награды будет ждать — объятий ледяных.
Ты крикнешь: «Он убил!» — и стражников своих
Заставишь взять его — кому ты всех дороже,
Кем так любима ты!
Графиня
Пусть будет так. Но все же
За преступление он будет награжден:
Пусть только час один, но будет счастлив он,
Деля со мной постель по нашему условью.
Пускай он за любовь своей заплатит кровью!
Сюзанна д'Эглю
Ты любишь убивать! Мне страшно быть с тобой!
Твой взгляд губителен, как смертоносный бой.
Когда возьмут его, несчастного ребенка,
Безумного от ласк, подобных сети тонкой,
Еще с лица не смыв любви его печать,
Ты побежишь врагам ворота отворять
И замок выдашь их нетерпеливой злости;
Враги займут приют твоей высокой гостьи…
Иль не страшна тебе за кровь святая месть?
У спящих во гробах такая сила есть,
Что сила королей пред нею легче дыма.
Надежду потеряв, раскаяньем гонима,
Напрасно будешь ты в кромешной тьме ночей
Пытаться избежать стрел совести своей.
И будет за тобой, как вечная угроза,
Лететь немая ночь с глазами Вальдероза;
Как волка, будет вихрь тебя кружить, знобя.
Прощай!
Графиня
Куда же ты?
Сюзанна д'Эглю
Молиться за тебя.
Графиня
Не свяжет бог меня. Пусть буду я убийца —
Моя ли ненависть молитвы убоится?
Для сердца моего любовь — надежный щит,
И совесть жалкая меня не поразит.
Сюзанна, страсть моя — морская ширь без края;
Стыд исчезает в ней, как капля дождевая!
Сюзанна д'Эглю
Убей его, убей! Но пусть не будет он
Столь недостойною любовью осквернен,
Пусть ложа твоего он избежит, Изора.
Графиня
Ты влюблена в него?
Сюзанна д'Эглю
Нет, я страшусь позора!
Пусть за тебя он чист падет — с клинком в груди.
Графиня
Мне все равно. Смотри, вот Вальдероз. Иди!
Вальдероз входит через правую дверь. Сюзанна д'Эглю пристально смотрит на него, пока он подходит к графине. Так как он ее не замечает, она делает жест отчаяния и выходит в левую дверь.
СЦЕНА ВТОРАЯ
Графиня и Жак де Вальдероз.
Вальдероз, очень бледный, останавливается на расстоянии одного шага от графини и неподвижно стоит пред нею.
Графиня
Ты с нежностью своей простился слишком скоро,
Не потому ли ты поднять не смеешь взора?
Жак де Вальдероз
Увы, сеньора! Я боюсь любви своей.
Графиня
Хозяйских, может быть, боишься ты плетей?
Страх доблесть отогнал и леденит затылок?
Как холоден твой дух, хотя язык и пылок!
Жак де Вальдероз
О нет! Я вас люблю, и мой язык не лжет.
Все, что я выстрадал в проклятый день невзгод,
О чем я плакал, выл, стенал в тисках печали,
Никто и сами вы об этом не узнали.
Графиня
Жак, скрытая любовь знакома также мне,
Она, страшась людей, рыдает в тишине.
Но
