В дневнике было написано о праздничных демонстрациях, о прогулках Вальки с друзьями; излюбленным местом ребят стали Сокольники, где был очень хороший парк.
– А ты говоришь – не влюблялся, – заметил Филя, пролистывая дневник. – Кто такая Рая?
– Райка Аксёнова... Это сестра... Да, да, троюродная...
– Так уж и троюродная?
Валька тихо засмеялся, Филя – тоже. Оба подошли к окну и стали смотреть на заснеженный город. Мела метель со снегом, но сквозь неё всё было видно – и проспект, и площадь, и Москву-реку за домами. Они долго смотрели в окно, молчали, и каждый думал о чём-то своём. А вьюга всё выла и никак не хотела утихать...
***
Перед отъездом Фили в Новгород отец, забыв о гордости, извинился перед сыном за давний грубый разговор с ним.
– Ну всё, езжай, – сказал Леонид Константинович, когда они обнялись на прощание. – А то учителя ждут тебя с нетерпением.
– Не ждут, а поджидают, – отшутился Филька. – Ты не беспокойся, я всё учил.
У него была справка и письмо учителям от режиссёра. И всё же ему предстояло выдержать трудный экзамен – учителя собирались спросить с него по полной, и большинство их действительно подробно спрашивали его по всей программе второй четверти. Потом он сдавал нормативы по физкультуре. Наконец, когда он был уже полуживой, выставили четвертные оценки: по физике – «хорошо», по остальным предметам – «отлично».
Новый 1941 год Мария Фёдоровна встречала в общежитии с Буслаевым – Филька отправился на каникулы к бабушке, чтобы повидать не только её, но и Ульяшу. В канун праздника Буслаев поехал на рынок покупать ёлку для праздника и утащил живую ель, которую кто-то оставил возле магазина. Он так торопился убежать, что не заметил сразу, что половина веток была срезана и он прихватил никому не нужное, выброшенное дерево...
В первые дни нового года он куда-то запропал, а потом Мария Фёдоровна встретила его с другой женщиной. Он объяснил, что это его давняя знакомая и не больше.
– Так ты всё это время не на работе задерживался... – сказала позже Мария Фёдоровна. – Ты был у неё... Что же тебя так тянет к ней?
– С ней интересно беседовать, – ответил Буслаев. – У нас с ней много общих интересов.
– А как же я?
– А тебя я просто люблю...
Но Мария Фёдоровна всё уже поняла и ещё до приезда сына рассталась с гражданским мужем.
***
Можно сказать, что вместе с книгой Валька подарил другу новую мечту: Филька запоем прочитал произведение о таинственной земле и на каникулах всё говорил бабушке, что после школы будет поступать в лётное училище, чтобы однажды всё-таки добраться на самолёте до этого острова. Филька убирал снег, ходил за продуктами, носил воду бабушке, вместе с ребятами катался на лыжах и санках, играл в снежки и лепил снеговиков.
«...Сумерки. Иссиня-белый снег, узоры на окнах, – писал Филя в дневнике. – Это зима в нашем посёлке. Дети катаются на салазках. Гуляет женщина с маленьким ребёнком. Там парень играет на гармошке, здесь танцуют. Весело!»
Бывало, он выходил на лыжную прогулку поздним вечером – и, стоя на пригорке, глядя на простиравшуюся перед ним белую равнину, освещённую луной, задумчиво улыбался, представляя, как однажды после долгого похода по бесконечной снежной равнине он увидит вдалеке ту самую землю...
По приезде в Москву он говорил о лётной школе и отцу, но тот не разделил его восторга:
– Мой сын будет учиться в МГУ, и точка. И жить будешь со мной, нечего тебе по общежитиям мотаться.
Филя не стал спорить – на одно его слово отец ответит десятью, и опять начнётся длинная и скучная лекция о том, что ему непременно нужно выучиться в Московском университете...
– Ты пока думай, на какой факультет будешь поступать, – добавил отец, и Филя отметил, что здесь ему всё-таки предоставили свободу.
В Москве и Новгороде он обошёл все знакомые библиотеки, ища дополнительный материал, статьи о Земле Санникова, и кое-что нашёл. Он завёл записную книжку, куда переписывал весь материал.
Землю Санникова видели к северу от Новосибирских островов. Впервые о ней сообщил в 1810 году якутский промышленник, добытчик песца и первооткрыватель двух островов Яков Санников, который видел «высокие каменные горы» над морем. Как доказательство существования этой земли были приведены перелёты птиц, весной улетавших на север, а осенью возвращавшихся с потомством. Значит, Земля Санникова была достаточно тепла и плодородна. «Но как на такой широте могут быть плодородные земли?» – думал Филя.
В конце прошлого века исследователи пытались добраться до этой земли на собачьих упряжках, но безуспешно: на пути были торосы и полыньи. Землю Санникова искал барон Э.В. Тополь, который считал её частью неоткрытого северного полярного континента – Арктиды. «Горизонт совершенно ясный, – писал он в своём дневнике 13 августа 1886 года. – В направлении на северо-восток ясно увидели контуры четырёх столовых гор, которые на востоке соединились с низменной землёй. Таким образом, сообщение Санникова подтвердилось полностью. Мы вправе, следовательно, нанести в соответствующем месте на карту пунктирную линию и написать на ней: «Земля Санникова»...» А путешественник Фритьоф Нансен, пройдя в тех же широтах, не нашёл никаких следов Земли Санникова.
После выхода книги академика Обручева в 1926 году у советских людей пробудился интерес к поискам этой земли. В 1937 году в те края ходил советский ледокол «Садко», потом летали самолёты, но ничего не обнаружили. Некоторые исследователи считали, что Земля Санникова состояла из ископаемого льда и слоя грунта сверху, лёд растаял – и остров исчез.
– Но куда же тогда летят птицы? – говорил Филя Генке.
– Да, Валька тебе причинил головную боль, – смеялся тот.
Филька полночи не мог уснуть из-за мыслей – прежде всего, конечно, об Ульяне, потом уже – о новой мечте. Полёт на Луну «откладывался» немножко на потом – прежде надо было поставить точку в исследованиях Земли Санникова.
Вместе с товарищами Филя делал стенгазету, там писали о разном: о праздниках, о книгах, об учебном процессе, о школьных мероприятиях и т.д. Филя был против того, чтобы кого-то высмеивали в стенгазете; если он сам и подшучивал над кем-то, то по-доброму и с глазу на глаз.
– Если тебе не