Смерть Горация угнетала Марциана. А тут ещё пришло письмо от Камиллы – без обратного адреса. Она писала: «Ненавижу тебя, Марциан! Добрые люди начинают письмо приветствием и заканчивают пожеланием здоровья. Я так не могу. Я не желаю, чтобы ты жил и здравствовал, ибо жажду твоей смерти. Ты, нищий безумец, едва не погубил меня и сына. Теперь-то я знаю, как ты стал хозяином того дома, в котором мы жили. Этот дворец, наполненный старинной мебелью, картинами и золотом, должен принадлежать другому человеку. Ты знаешь его: это мой будущий муж, капитан Сальваре. Да, я люблю его и выхожу за него замуж. Мы не намерены бездельничать. Нам случайно подвернулось хорошее дело, на котором мы нажили небольшой капитал. Мы купили дом с садом в одном южном городке. Мой сын – не наш, а мой – любит Сальваре как родного отца. Я волнуюсь и оттого пишу сумбурно. Так вот: Сальваре рассказал мне о том, как ты нажил своё грязное богатство. Да, да, капитан Сальваре, твой бывший друг; вернее, твой заклятый враг, вынужденный маскироваться под друга. Я удивляюсь тому, как мягко он обошёлся с тобою. Такому мошеннику и убийце, каков ты есть, место не на земле, а в аду! Всё. Не вздумай искать нас, негодяй. Как же я тебя ненавижу!»
Надо сказать, что измена жены и предательство друга не очень удивили и почти не рассердили Марциана. Он избавился от всего своего имущества и с огромными деньгами уехал к морю. Там впервые в жизни он увидел незабываемые пейзажи и услышал шум прибоя; в первый раз он наслаждался одиночеством, а не тяготился им. Он купил белокаменный дом с зелёной жестяною крышей, купил книги и картины, купил целый погребок со старым вином – и зажил спокойной счастливою жизнью. Каждый день он гулял и купался в море, а вечерами сидел у камина с книгой и хрустальным бокалом. Шли месяцы, и Марциан постепенно забывал своё прошлое; он почти не вспоминал о Камилле, Сальваре и Горации, только иногда тосковал о сыне.
И тут начинается последняя, самая страшная часть нашего повествования, в которой Марциану всё же пришлось вновь встретиться и с Камиллой, и с Сальваре, и с Горацием. Именно с тем Горацием, который давно умер. Это чудо? Но чудес не бывает.
В распахнутые окна спальни глядело утреннее солнышко. На постели Марциана сидела Камилла и ласково трясла его плечо:
- Проснись, любимый!
Марциан вскочил и выпучил глаза.
- Камилла?! Ты откуда? Когда приехала?
- Ты пугаешь меня, мой милый! Разве я куда-то уезжала?
- Как? Ты же сама… И Сальваре…
- Ну, хватит шутить, - строго произнесла Камилла, но сразу же рассмеялась. – Сальваре как раз ждёт, когда ты изволишь проснуться. Он в гостиной, только что приехал из Гунзена – и сразу к нам.
- Сальваре?! Из Гунзена?! – Марциан ничего не понимал.
- Скорее одевайся. Мы подождём в гостиной.
Камилла вышла. Марциану стало страшно: откуда в его доме бывшая жена и Сальваре? Как они нашли его?
Дрожащие руки повиновались плохо. Марциан с трудом оделся и спустился в гостиную, где Камилла с кем-то беседовала. Мужской голос не был голосом Сальваре, но показался страшно знакомым. Мужчина обернулся, и Марциан едва не свалился на пол. На него смотрел покойный Гораций!
- Гораций?! – прохрипел Марциан, хватаясь за сердце.
- Что такое? Тебе плохо, Марциан? – удивлённо и тревожно спросил Гораций.
Тогда погасло летнее утро и наступила ночь. Марциан без чувств распростёрся на полу, повалив стулья.
- Марциан! – кричала испуганная Камилла.
- Я сбегаю за доктором, - сказал Гораций.
- Скорее, Сальваре, скорее!
Марциан лежал в своей постели с перевязанной головою и мучительно вспоминал о том, что произошло. В соседней комнате Камилла разговаривала с доктором.
- Он почему-то испугался, когда я разбудила его. Потом он увидел Сальваре, прошептал что-то вроде «Гораций» и упал на ковёр. Что с ним, доктор?
- Не могу сказать наверняка, но, видимо, причина в нервном расстройстве или сильном потрясении. Потому что тело его здорово, жизнь вне опасности. А вот с нервами творится что-то неладное.
Потом доктор ушёл, а Камилла уселась в кресло и задремала. Через минуту мимо неё на цыпочках прошел Гораций, или же капитан Сальваре; он отворил дверь в спальню Марциана. Через мгновение воздух сотряс звук выстрела.
Марциан стоял над недвижимым телом и тупо глядел на него; потом прерывисто вздохнул и произнёс:
- Вот мы и покончили счёты, дорогой друг!
Второй выстрел раздался в соседней комнате.
- Спи спокойно, милая моя, теперь ты свободна, - говорил Марциан над трупом Камиллы. Вскоре он покинул дом и вышел к морю. Теперь его мозг работал чётко; всё произошедшее стало ясным. Есть мир света и мир теней. Дверь между ними – морская бездна. А ключ от этой двери у Марциана всегда с собою. Он спрятан так хорошо, что ни один мудрец не способен его отыскать. Ибо этот ключ и есть то чудо, имя которому – безумие. Только гению безумия подвластна способность появляться там, где нужно, и исчезать тогда, когда это необходимо. Только он отличает эти миры. Те, кого он любит, скучают без него в пустом доме. Как он хочет их обнять! Он идёт к ним. Скоро они будут вместе. И тогда он скажет им: чудеса бывают!
ЧЁРНО-БЕЛЫЙ ХИРУРГ
ПРОЛОГ
Обратите внимание на то, что эта повесть очень страшна. Когда прочитаете её, обратитесь к врачу, я прошу вас об этом! Возможно, вам попадётся хороший врач, который сможет излечить вашу душевную болезнь. И ещё одна убедительная просьба: не давайте читать эту повесть детям и ни слова не говорите им о ней. Спрячьте книжку куда хотите, но так, чтобы ребёнок ни в коем случае не нашёл
