Атрею се обръщаше по посока на гласа, който неспирно летеше ту тук, ту там измежду колоните, но не можа да види никого.
— Кой си ти? — извика той.
И думите му се върнаха като ехо:
— Кой си ти?
Атрею се замисли.
— Кой съм аз ли? — промърмори той. — Не мога да ти кажа. Струва ми се, че някога съм го знаел. Но това важно ли е?
Пеещият глас отвърна:
Атрею не беше особено опитен в римите и в съчиняването на стихове и си каза, че щом като гласът разбира само онова, което се римува, разговорът сигурно ще върви трудно. Той трябваше известно време да напряга ума си, докато измисли:
Гласът веднага отговори:
А после се обади от друга страна:
На Атрею му направи впечатление, че гласът прозвучаваше ту силно, ту слабо, но никога не замлъкваше напълно. Дори когато не се различаваха отделни думи или пък когато Атрею се обръщаше към него, гласът не секваше — непрестанно се чуваше някакъв звук.
Тъй като звукът обаче постепенно се бе отдалечил, Атрею го последва и попита:
Гласът премина като дихание покрай ухото му:
— Значи ти си невидима? — попита той.
Но понеже не последва никакъв отговор, си спомни, че трябва да пита в стихотворна форма, и каза:
Чу се тихо звънтене, което можеше да бъде и смях, и ридание, а после гласът запя: