балонче. Върху издутата гумена ципа ясно личаха думите: ПРИЯТЕН ДЕН! ДОВЕЧЕРА ЩЕ УМРЕШ!
— Донесох ви библиотечната карта — каза мис Данър и колебливо докосна ръката му. — Искате ли я?
— Да, благодаря. — Бен пресекливо си пое дъх. — Много се извинявам за безпокойството.
— Няма нищо — каза тя. — Дано да не е отравяне.
— Не става — обади се приведеният над албума мистър Брокхил, без да вади лулата от устата си. — Чиста литературна измислица. Куршумът ще бие накриво.
И пак без да знае какво ще излети от устата му, Бен изрече:
— Да, не куршуми, а
Някой отново изшътка.
Брокхил огледа Бен с изненада, накани се да отвърне нещо, но премълча и се вглъби в рисунките.
Върнаха се до бюрото и Керъл Данър му подаде малка оранжева карта с печат ОБЩИНСКА БИБЛИОТЕКА ДЕРИ. Леко развеселен, Бен осъзна, че за пръв път през целия си живот се записва в читалня за възрастни. Като хлапе имаше лимоненожълта карта.
— Сигурен ли сте, че не искате да полегнете, мистър Ханском?
— Благодаря, вече съм по-добре.
— Наистина ли?
Той намери сили да се усмихне.
— Наистина.
— Вярно, по-добре изглеждате — кимна тя, но в гласа й звучеше съмнение, сякаш го казваше от учтивост, без сама да си вярва.
После мис Данър пъхна една книга в съвременния микрофилмов прибор за регистрация и Бен едва удържа пристъпа на истеричен смях.
— Благодаря — каза той и пъхна книгата под мишница.
— Винаги сте добре дошъл, мистър Ханском. Сигурен ли сте, че не искате аспирин?
— Напълно сигурен. — Той се поколеба. — Случайно да знаете какво е станало с мисис Старет? Барбара Старет. Тя завеждаше детския отдел.
— Тя почина — каза Керъл Данър. — Преди три години. От сърдечен удар, доколкото знам. Тъжно. Беше сравнително млада… петдесет и осем или петдесет и девет, мисля. В деня на погребението мистър Хенлън затвори библиотеката.
— О — прошепна Бен и в сърцето му сякаш зейна празнота. Ето какво е да се завърнеш в бащин дом, както казва песента. Торта със сладка глазура и горчива плънка под нея. Хората са те забравили, или са умрели, или вече са плешиви, беззъби. Понякога ги заварваш изкуфели. О, животът е прекрасен. Как си, мой човек?
— Съжалявам — каза библиотекарката. — Обичахте я, нали?
— Всички деца обичаха мисис Старет — отвърна Бен и с тревога усети, че сълзите напират в очите му.
— А вие…
Той погледна часовника си.
— Наистина трябва да бягам. Благодаря, бяхте много мила.
— Приятен ден, мистър Ханском.
Той махна с ръка и закрачи към изхода. Мистър Брокхил го изгледа подозрително.
Озърна се към площадката над лявата стълба. Балонът още се рееше там, вързан за дантелата от ковано желязо. Но сега надписът гласеше:
Бен завъртя глава. Сърцето отново блъскаше в гърлото му. Излезе навън и светлината го замая — високо горе облаците се разкъсваха и през тях падаха лъчите на топлото майско слънце, под които тревата изглеждаше невероятно зелена и сочна. Бен усети как обръчът около гърдите му се отпуска. Изпита чувството, че е захвърлил в библиотеката някакъв непосилен товар… после погледна неволно взетата книга и зъбите му изтракаха рязко, болезнено. „Булдозер“ от Стивън У. Мидър — една от книгите, които носеше в деня, когато се хвърли в Пущинака, за да избяга от Хенри Бауърс и неговите приятели.
И щом се сети за Хенри, различи върху корицата бледа следа от подкована подметка.
Прехвърли страниците с треперещи пръсти и погледна най-отзад. Библиотеката работеше с микрофилмова регистрация; бе го
ИМЕ НА ЧИТАТЕЛЯ ДА СЕ ВЪРНЕ ДО ПОСОЧЕНАТА ДАТА
Чарлс Н. Браун 14 МАЙ 58
Дейвид Хартуел 1 ЮНИ 58
Джоузеф Бренан 17 ЮНИ 58
А на последния ред — собственото му име, изписано непохватно с молив:
Бенджамин Ханском 9 ЮЛИ 58
Върху картончето, върху титулната страница, върху обреза на книгата — навсякъде беше ударен отново и отново печат с тлъсто червено мастило, което приличаше на кръв: ЗА УНИЩОЖАВАНЕ.
— Мили Боже — прошепна Бен. Не знаеше какво друго да каже, тия думи като че обхващаха цялото положение. — О, мили Боже, мили Боже.
Застанал под топлите слънчеви лъчи, той внезапно се запита какво ли е сполетяло другите.
2. Еди Каспбрак хваща топката
Еди слезе от автобуса на ъгъла на Канзас стрийт и Кошут. Улица Кошут слизаше около половин километър надолу и изведнъж свършваше пред порутения стръмен бряг на Пущинака. Сам не знаеше защо е решил да напусне автобуса тъкмо тук; Кошут не му напомняше абсолютно нищо, а и никого не бе познавал в тоя край на Канзас стрийт. Просто мястото му се стори подходящо. Друго не знаеше, но засега стигаше и толкова. Бевърли вече бе слязла на една от спирките по Долна главна улица. Майк бе потеглил с колата си към библиотеката.
Докато гледаше подир малкия и някак абсурден автобус Мерцедес, Еди се запита какво всъщност търси тук, на някакъв затънтен ъгъл в затънтено провинциално градче, почти на осемстотин километра от Майра, която несъмнено се тревожи до сълзи за него. За миг го обзе болезнен шемет. Докосна джоба на якето и си спомни, че е оставил драмамина в хотела заедно с другите лекарства. Обаче имаше аспирин. По-скоро би излязъл