Неизживени спомени

Когато наближи знака „стоп“ на кръстовището, мостът полетя във въздуха. Тя потръпна от оглушителния гръм и смаяно впери поглед в огненото кълбо, което се издигна над потока. За миг под ярката светлина съзря изгърбения силует на моста, очертаващ се на фона на тъмното небе, сетне той беше погълнат от пламъците.

Поли зави по Мейн Стрийт по посока на „Неизживени спомени“.

4

По едно време Алън беше запален по снимането на домашни филми. Нямаше представа колко свои приятели е отегчил до смърт с „шедьоврите“ си, прожектирани върху чаршаф, закачен на стената, където кадър след кадър синове му (все още с гумирани гащички) несигурно щапуркаха из хола, жена му Ани ги къпеше, децата духаха свещичките на тортата по случай рождените им дни, цялото семейство отиваше на екскурзия. В тези филми хората махаха с ръка или правеха смешни физиономии пред камерата, сякаш съществуваше неписан закон: ако насочат филмова камера към теб, непременно трябва да помахаш с ръка, да направиш физиономия или и двете. В противен случай има опасност да те арестуват за непредумишлено безразличие, за което се предвижда наказание от една до десет години, което се състои в това непрекъснато да гледаш домашни филми.

Преди пет години Алън започна да използва видеокамера, която беше по-евтина и с която се работеше по-лесно по този начин. Така вместо да отегчава приятелите си до смърт в продължение на десет-петнайсет минути, колкото отнемаше прожекцията на три-четири ролки осеммилиметрова лента, можеше да ги отегчава с часове, и то без да поставя нова касета.

Извади касетата от кутията и я разгледа. Върху нея нямаше етикет. „Добре — помисли си той. — Защо ми е етикет? И без това ще видя какво е записано на нея.“ Понечи да пусне видеото, но се поколеба.

Пред очите му се появи странен образ, в който се сливаха чертите на Тод, Шон и на съпругата му, сетне той бе заменен с бледото, изплашено лице на Брайън Раск, което Алън бе видял само преди няколко часа.

„Изглеждаш тъжен, Брайън.“

„Тъй вярно.“

„Означава ли това, че действително си нещастен?“

„Тъй вярно — и ако пуснеш видеото, ти също ще се натъжиш. Той иска да изгледаш филма, но не за да ти направи услуга. Господин Гонт не обича да прави услуги. Просто иска да те зароби, както зароби всички други в градчето.“

Но Алън трябваше да изгледа касетата.

Докосна гладкия, квадратен бутон, отдръпна ръката си се огледа. Да — собственикът на магазина все още беше тук. Скрит някъде. Той бе сигурен — чувстваше присъствието му — едновременно заплашително и примамващо. Припомни си бележката, оставена му от господин Гонт: „Зная че все още се питате какво се е случило през последните мигове от живота на жена ви и на по-малкия ви син…“

„Не го прави, шерифе — прошепна Брайън Раск. Пангборн видя как бледото, намръщено лице, лицето на човек пред самоубийство, наднича към него иззад хладилната чанта в коша на мотоциклета, която беше пълна със снимки на бейзболисти. — Забрави миналото. Така е по- добре. Освен това той лъже; и ти го знаеш.“

Да, той знаеше, че е точно така. И все пак трябваше да погледне.

Пръстът му натисна бутона. Както предполагаше, зелената светлинка, означаваща, че видеото е включено примигна, въпреки че нямаше ток. Той пусна заобления червен телевизор и след миг екранът проблесна, покрит със „снежинки“. Алън натисна копчето за изваждане на касетата и шейната изскочи навън.

„Не го прави“ — отново прошепна Брайън Раск, но шерифът изобщо не му обърна внимание. Постави касетата и чу тихото изщракване, когато главите подхванаха лентата. Сетне дълбоко си пое дъх и натисна бутона „Старт“. Блестящите „снежинки“ изчезнаха от екрана и той потъмня. След секунда стана оловносив, запроблясваха числа: 8… 7… 6… 5… 4… 3… 2… 1… X.

Появи се селски път, картината подскачаше, очевидно ръката, която държеше камерата, не беше стабилна. На преден план се виждаше пътен знак и въпреки че не беше на фокус, добре се различаваше надписът 117. Ала Алън нямаше нужда от него, защото много пъти бе минавал по тази отсечка и добре я познаваше. Видя боровата горичка преди мястото, където шосето рязко завиваше — именно в нея бе катастрофирал скаутът — предницата на колата се беше врязала в най-голямото дърво.

Но по дърветата на екрана нямаше следи от катастрофата, въпреки че белезите все още личаха, ако човек отиде в горичката и внимателно се загледа (както той бе правил много пъти). Постепенно го обзеха удивление и ужас, тъй като разбра — не по дърветата без белези от катастрофата, а по интуиция, че видеофилмът е заснет в деня на смъртта на Ани и Тод.

Щеше да види катастрофата.

Беше абсолютно невъзможно и все пак бе вярно. Щеше да види как загиват жена му и синът му.

„Спри го! — извика Брайън. — Спри го! Господин Гонт е зъл човек и продава предмети, които правят хората зли. Спри видеото, преди да е станало прекалено късно!“

Но Алън не можеше да се подчини, както дори с усилие на волята не би могъл да накара сърцето си да спре да бие така лудешки. Беше вцепенен и хипнотизиран.

Обективът се насочи вляво, към пътя. Отначало шосето беше празно, после някакво стъкло проблесна под слънчевите лъчи. Беше скаутът. Колата се приближаваше. Тя се движеше към бора, където щеше да приключи земният път на хората в нея, а самата тя да се превърне в купчина старо желязо. Колата не се движеше с висока скорост, нито криволичеше по шосето. Нищо не издаваше, че Ани е изгубила или има опасност да изгуби контрол.

Алън се приведе към екрана, пот се стичаше по лицето му, кръвта пулсираше в слепоочията му. Усети, че му се повдига.

Не, не е възможно. Това е монтаж. Гонт някак си е успял го направи. Това не са Ани и Тод. Може би са някаква актриса и момче, които играят ролите им — но не са те. Не може да е вярно.

Но нещо му подсказваше, че се самозалъгва и че всичко това е самата истина. Какво друго можеш да видиш на екрана на телевизор, който не е включен в контакт, но все пак работи? Какво друго, освен самата истина?

„Това е лъжа! — провикна се отнякъде Брайън Раск, но този път гласът му беше много по-тих и той се престори, че не го чува. — Лъжа, шерифе! ЛЪЖА!“

Сега видя номера на приближаващия се скаут: В 24912. Действително беше колата на жена му.

Внезапно забеляза нов проблясък. Очевидно по шосето се движеше друга кола и бързо скъсяваше разстоянието.

Навън мостът полетя във въздуха, но шерифът не чу грохота, дори не погледна през витрината. Очите му бяха приковани към екрана, където Ани и Тод приближаваха дървото, причинило смъртта им.

Колата зад тях се движеше със сто и десет — може би дори със сто и трийсет километра в час. Когато скаутът наближи мястото, откъдето снимаше операторът, друга кола — която изобщо не се споменаваше в полицейските рапорти — започна да го застига. Очевидно Ани също я забеляза и се опита да й се изплъзне, но скаутът все още се движеше бавно. Освен това беше прекалено късно.

Втората кола беше жълтозелен „Додж Чаленджър“; задницата му беше повдигната, а предната му част сякаш всеки миг щеше да заоре в шосето. Задницата беше покрита със стикери: „ХЪРСТ“, „ФЮЪЛИ“, „ФРАМ“… Въпреки че филмът не беше озвучен, на него му се струваше, че чува гърма на изгорелите газове от ауспуха на доджа.

Внезапно разбра всичко, сърцето му се сви от агонизираща болка и той извика:

— Ейс!

Точно така. Ейс Мерил! Отмъщение! Как не се сети по-рано?

Скаутът мина пред камерата, която се насочи вдясно, за да го последва. За секунда шерифът имаше възможност да надзърне в колата; да, зад волана действително седеше Ани, върху косата си бе завързала кашмирено шалче, до нея седеше Тод с тениска, на която беше щамповано „Междузвездни войни“.