сказать, что Гершель ( а до него ? Ньютон) считали Солнце обитаемым... странная гипотеза применительно к Марсу возродилась в середине нашего века. При всем том, ведущей тенденцией в развитии концепции множественности обитаемых миров за последнее столетие является систематическое сокращение числа космических объектов, рассматриваемых как возможное пристанище жизни...'
Сосредоточиться было нелегко. Что-то уводило, секунду-другую я гнал прочь неожиданную мысль о себе, ассоциативное в связи с житейскими задачами... начинал думать о Жунковском... о содержании книги в сером матерчатом переплете... о герое книги, кстати, астрономе, холеном аристократе... в мыслях Жунковский обращался в 'леопарда' ? рафинированного аристократа из этой книги, затем происходило обратное обращение 'леопарда' в Жунковского... И снова 'леопард' ? Жунковский слушал мой голос, а я где-то внутренне уже недоумевал, споря с собой; это Жунковский-то, лопушок, пацан в цыпках ? 'леопард' ? рафинированный аристократ?!..
'Космос властно вторгся в микроощущения всех жителей нашей планеты. Тем самым проблема внеземных цивилизаций и связи с ними из области научной фантастики стала вполне социальной...'
И снова неясно.
'... основной формулой для всей проблемы цивилизации является простое соотношение, получившее название 'формулы Дрейка': N=n.Pl.P2.P3.P4.tT, где N - число высокоразвитых цивилизаций, существующих в Галактике одновременно с нами, п ? полное число звезд в Галактике, Р1 ? вероятность того, что звезда имеет планетную систему, Р2 ? вероятность возникновения жизни на планете, РЗ ? вероятность того, что возникшая на планете жизнь в процессе эволюции станет разумной, Р4 ? вероятность того, что разумная жизнь вступит в технологическую эру, t ? средняя продолжительность технологической эры, Т ? возраст Галактики...'
Кажется, проясняется...
'Вероятность существования планетных систем вокруг звезд, которая большинством участников Бюроканского симпозиума представлялась достаточно высокой (0,1 ? 0,01), скорее всего значительно меньше...'
Куда клонит!.. И опять путаница в голове... Азимов обещал подбросить ящик помидоров... интересно, с чего он взорвался? Но что дальше?..
'...Резюмируя, мы можем сказать, что априорная вероятность возникновения жизни на какой-нибудь подходящей планете в Галактике может быть сколь угодной...'
Да, да, именно... Что мы не успели?.. Смотать на денек в Приозерье?.. Показать Жунковскому свои работы? Свой фильм о шахтерах?.. Побродить, наконец, по городу?.. Просто так... Но выдержит ли?
'Таким образом, анализ групп факторов 'А' и 'В' с большой вероятностью исключает возможность существования сверхцивилизаций не только в нашей Галактике, но и во всей местной системе галактик...'
'С большой вероятностью' ? еще не отрицание... Но вот… '
'…Как нам представляется, вывод о том, что мы одиноки, если не во всей Галактике, или даже в местной системе галактик, в настоящее время обосновывается не хуже, а значительно лучше, чем традиционная концепция множественности обитаемых миров...'
Что бы подумал по этому поводу герой книги, которую перелистывал Жунковский? Интересно, что приковало внимание Жунковского? Не размышление ли 'леопарда' ? астронома: '... о людях ? обезьянах, рассевшихся на пуфах, старых олухах, считавшихся его друзьями, которые были дороги его сердцу, как скот, который мычит в ноги, когда его волокут на бойню?..' Журнал со статьей Жунковский раскопал в комнате племянника, сунул мне со словами 'прочти ? любопытно...' И я почему-то тут же стал читать вслух...
Так что бы сказал 'леопард'?
? В это трудно... ? нет! нельзя верить. ? Жунковский поставил книгу на место в полке с такой решимостью, что мне на миг показалось, что протест его адресован герою книги в сером матерчатом переплете. Но уже в следующую секунду стало ясно, что ассоциации с 'леопардом', с его размышлениями о 'старых олухах' ? плод моего воспаленного киношного мозга, что все обстоит иначе, проще, что Жунковский в самом деле перелистывал книгу машинально, так, по диагонали, ни на секунду не уходя из русла статьи об обитаемости миров.
? Почему?
? Потому что страшно жить с такими мыслями!
Он весь во власти содержания статьи. 'Страшно жить с такими мыслями', ? в нем всплывает нечто знакомое от пацана в цыпках, но что?..
'...Настанет день, и до слуха каждого из этих людей донесется звон того колокольчика, ? в памяти снова возникает серая книга в матерчатом переплете, ? колокольчика, который он слышал три часа тому назад за собором св. Доминика…'
'...позволительно ненавидеть лишь одну вечность...'
? Почему вечность?..
Что Жунковского взволновало в статье? Уж не проглядел ли я?
'...представляется вывод о том, что мы одиноки, если не во всей Вселенной, то, во всяком случае, в нашей Галактике или даже в местной системе галактик... обосновывается не хуже, а значительно лучше, чем традиционная концепция множественности обитаемых миров... Вывод о нашем одиночестве во Вселенной ? если не абсолютизм, то практически ? имеет большое морально-этическое значение для человечества. Неизмеримо возрастает ценность наших технологических и особенно гуманных достижений. Знание, что мы есть как бы 'авангард' материи, если не всей, то огромной части Вселенной, должно быть могучим стимулом для творческой деятельности каждого индивидуума и всего человечества...'
? Вот ? соль! ? вырывается у Жунковского.
Воцаряется пауза. Уходим на какое-то время в себя, я пытаюсь до конца переварить 'соль', но раздавшийся грохот музыки из комнаты племянника прерывает размышления...
Секунду-другую я глядел на закуточек в книжном шкафу с порчеными книгами, достал книгу в коричневом переплете с огненными сполохами заголовка. 'Интересно, помнит ли?'? подумал я. Но сначала нужно было собрать тишину. Я направился в комнату. Племянник рисовал, на обрывки картона ложились косые цветные полосы ? он просто черкал, набивая руку. На столе, на диване, на кресле, на подоконнике лежали в беспорядке книги, журналы, диски; на стене висели вырезки из журналов, фотографии кинозвезд, космонавтов, здесь же ? этюды на абстрактные темы, либо срисованные, либо придуманные самим...
Племянник выключил проигрыватель. Я вернулся, протянул гостю книгу ? тот бегло перелистал ее и неожиданно повернул на другое.
? Мне нравится твой пацан, ? сказал он и, наверное увидев на лице моем растерянность, добавил: ? Я сказал что-то не так?
? Так! Так! ? ответил я поспешно, вкладывая в 'Так! Так!' заклинающее сглаз 'тьфу! тьфу!'...
