temores y con el se seco la frente.
Lo mas terrible del caso -pensaba- es que sobrevivir a la reunion no supondria ni mucho menos lo peor, sino lo mas facil. Porque con tanto ajetreo, era improbable que Nestor tuviera ocasion de propalar por ahi insidia alguna, desvelar, por ejemplo, donde y en compania de quien habia sorprendido una vez al magistrado Tous. Gracias a la fiesta, esta noche su secreto quedaria a salvo. Pero se trataba solo de un respiro momentaneo. Ahora el tipo conocia su nombre y su profesion, sabia tambien quienes eran sus amigos, y seria muy facil que llegara hasta alguno de ellos un comentario sobre como se habian conocido en el club Nuevo Bachelino. Manana comienza el verdadero peligro -piensa Serafin-. Es imposible prever el momento exacto en el que ocurrira: manana, pasado, la semana que viene… Y ese iba a ser su refinado martirio: la incertidumbre y la espera, hasta que un dia una sonrisa caustica o la actitud de un amigo le confirmara que todo estaba perdido y que su pequeno desliz sin trascendencia era ya de dominio publico. Las rodillas de Serafin se aprietan para que sus piernas formen una equis aun mas desoladora, mientras reflexiona sobre como se producen los fenomenos de la maledicencia. Muchas veces suceden por pura frivolidad -se dice-, esa es la gran ironia del asunto, y el lo ha podido comprobar en infinidad de ocasiones. Resulta terrible, pero al final, los peores secretos acaban desvelandose solo por el gusto de compartir un chismorreo indiscreto con los amigos: ?quereis que os cuente donde sorprendi un dia a Serafin Tous, ese respetable magistrado? ?A que no sabeis que es sarasa, maricon y pederasta?
Si, es cierto, de este modo se trunca mas de una carrera y se arruina una vida -medita Serafin, sentado sobre la tapa del retrete-; y lo mas grandioso es que la gente no lo hace ni por maldad ni por ligereza. Ni siquiera por envidia, sino simplemente por la pequena gloria de ser el centro de atencion durante un par de minutos, que cosas.
Desde la posicion en la que esta, Serafin no alcanza a verse la cara en el espejo del cuarto de bano, solo ve el arranque del pelo y su arrugada frente. Una vida entera intentando escapar, olvidarse de aquel muchacho fragil con el que solia tocar el piano hace tantos anos, para, de pronto, delatarse de esta manera. La frente se le contrae en un gesto de dolor, son muchos y contradictorios los pensamientos que se atropellan tras las arrugas, pero sobre todos ellos se impone uno infantil, otra vez ese deseo tonto que suplica: si yo pudiera apretar un boton, si fuera asi de facil hacer desaparecer para siempre a un tipo molesto, lo haria sin dudarlo. Y Serafin Tous, que normalmente no se atreveria a hacer dano a una mosca, se gira hasta quedar mirando el pulsador de la cisterna, mientras desea que el hecho de librarse de Nestor fuese equiparable a apretar ese boton, porque entonces, por el desague, se irian todos sus temores y sus preocupaciones. Tira de la cadena y un estruendo desproporcionado hace temblar el retrete como si estuviera a punto de estallar la caneria. Caramba -piensa Serafin-, que mal funcionan las cosas en una propiedad poco utilizada como Las Lilas. Pero ya se sabe, las casas de veraneo suelen tener muchas averias: inundaciones, roturas, tal vez un peligroso cortocircuito. Serafin Tous se ha puesto de pie, y como si algun duende domestico quisiera apoyar su tesis sobre los peligros que entranan las casas de veraneo, al acercarse para encender la luz del espejo se produce un fogonazo. Se trata de un chisporroteo espontaneo proveniente de la bombilla. Es una suerte que el sea un tipo con buenos reflejos y se haya apartado a tiempo, porque podria haberse electrocutado. Esta casa es un peligro -piensa-, tendre que decirselo a Adela, alguien puede sufrir un lamentable accidente. Claro que -se dice Serafin Tous con ese mismo anhelo infantil que tiene desde hace un rato- pensandolo bien, quiza sea mejor no decir nada. Al fin y al cabo, a veces uno se encuentra con situaciones unicas en la vida. Por ejemplo, ser testigo de un accidente y no hacer nada por ayudar a la victima. Uno oye sus gritos, deberia tenderle la mano, y en vez de auxiliarla, lo que hace es esperar impavido sin intervenir, o peor aun: aprovecha para darle un empujoncito al Destino. Serafin mira la bombilla de la que escapa un delicioso olor a quemado. Ocurren tantos accidentes -se dice-, no hay que hacer nada: solo estar alerta para ayudar a la mala suerte, y eso es tan sencillo y limpio como apretar un boton. Si -dice Serafin Tous, saliendo del cuarto de bano con otra vision de las cosas y alguna idea nueva en la cabeza-, aun pueden suceder muchos imprevistos en una noche, uno nunca sabe, ?verdad?
Mientras degustaba la deliciosa cena organizada por Adela, y mientras conversaba con sus vecinos de mesa, Serafin Tous iba a darle vueltas a la idea de como provocar un accidente; serian varias horas de interesante reflexion.
A una tercera persona, Adela Teldi, tambien le habria gustado ver desaparecer a Nestor, pero ella todavia no planea como hacerlo, sino que piensa. Cuidado, recuerda lo que te ha dicho ese cocinero hace un rato: Carlos es para el como un hijo, conviene no olvidarlo.
Esta noche, al vestirse para la fiesta, Adela no se mirara al espejo. No tiene ganas de ver reflejada en sus ojos la preocupacion causada por dos revelaciones que se han producido aquella misma tarde y del modo mas casual. La primera fue reconocer a Nestor y recordarlo como un amigo de Antonio Reig, su antiguo cocinero en Buenos Aires. La segunda revelacion es aun peor. Incredula como santo Tomas, Adela ha tenido que ver para creer, oir para estremecerse, de lo contrario, nunca habria imaginado que podrian darse tantas y tan infelices coincidencias: no solo da la casualidad de que Nestor es alguien que conoce su pasado, sino que, al entrar en la cocina sin anunciarse, Adela ha tenido la buena (quien sabe, tal vez la mala) fortuna de sorprender una conversacion entre el cocinero y sus empleados. Por eso tiene la certeza de que el ya les ha contado a sus ayudantes todo lo ocurrido en Argentina, incluida la muerte de su hermana.
Es este pensamiento, que Adela tantas veces ha querido enterrar, el que le hace buscar sobre su cuerpo los senderos emprendidos por la mano de Carlos Garcia, esperando hallar en ellos olvido. Pero contrariamente a lo que le ocurre otras veces, ahora ese recorrido unicamente le produce dolor, tanto, que observa sus brazos, sus hombros, esperando encontrar la piel herida. No es asi, pero el dolor persiste y se traduce en palabras que Adela pronuncia en voz alta, como si fueran los componentes de una suma.
– Uno: este hombre me conoce. Dos: este hombre ya les ha contado a los chicos lo que sabe de mi vida. Y tres: este hombre dice que Carlos es como un hijo para el. No hay que ser muy inteligente para comprender lo que significan las tres cosas sumadas: si lo quiere tanto, le faltara tiempo para prevenirlo contra alguien como yo. Claro que, para que eso suceda, Nestor tendria que saber cual es mi relacion con Carlos, y estoy segura de que por ahora la desconoce.
El dolor cesa. Este ultimo pensamiento la tranquiliza, pero solo un instante, pues inmediatamente intuye que solo es cuestion de tiempo el que Nestor llegue a descubrirlos. El amor -se dice Adela tristemente- es exhibicionista, tu bien lo sabes, querida; al amor le resulta imposible no delatarse: una sonrisa panfila, un leve temblor, un tono especial de voz, una mirada… En cualquier momento Nestor descubrira alguno de estos sintomas en ella o en el muchacho. Y entonces, se acabo.
Todo esto, es decir, el miedo, el peligro y el anuncio del fin de su aventura amorosa, es lo que teme leer en sus propios ojos si se mira al espejo, por eso se aparta de el. Pero no es facil vestirse a ciegas. Adela elige entre sus trajes uno sencillo que no requiere de ensayos previos: un simple traje negro, una apuesta segura. Siempre hay en el vestuario femenino prendas que reclaman la ayuda de espejos y otras que no. Existen vestidos antojadizos que necesitan de un buen rato de estudio y de pequenos retoques y astucias ante una luna para probar su eficacia. Pero otras prendas, en cambio, menos caprichosas, dan un resultado seguro y siempre fiable, como el traje que Adela saca ahora de su armario. Se viste apresuradamente y sin pensar, y entonces surge otro problema: si no se atreve a mirarse, ?como se retocara el maquillaje, como se peinara? Adela no tiene mas remedio que asomarse al espejo, pero lo hace fugazmente, no vaya a ser que esa otra Adela zurda -al lado opuesto de la luna- le diga algo que no desea oir, algo parecido a esto: «?Ves?, te lo dije, tenia que suceder. Debiste hacer caso al presagio de los pulgares, a ese conjuro de bruja que, a lo largo de tu vida, siempre te ha alertado de cuando se avecina algo inconveniente. Y aun sin presagios ni conjuros, ?que esperabas, ilusa Adela? No pensarias que el amor, un gran amor, iba a resultar gratis. Es logico, algo se tenia que torcer. Ahora ya lo sabes: resulta imposible salir indemne de veinticinco anos de matrimonio y de una larga coleccion de amantes, menos aun salir indemne de un secreto doloroso que has querido ocultar hasta de ti misma. ?Pensabas acaso que solo porque ayer tomaste la valiente resolucion de abandonarlo todo y te juraste que una vez pasada la fiesta ibas a asumir todos los riesgos y dar una oportunidad al amor ya estabas pagando un alto precio? Te equivocaste. La incertidumbre y el terror al fracaso no son precio suficiente, aun deberas pagar mas. El ayer siempre pasa sus facturas, Adela: tu hermana muerta, los amores que trajeron
