por el norte de Africa y el Oriente Medio, logro entrar en La Meca disfrazado de musulman, una hazana que anos mas tarde repetiria el capitan Richard Burton.
Su muerte, a manos de un agente britanico segun algunas fuentes, sigue siendo un misterio.
Cene varias veces con Nasser Kadur, el ejecutivo que habia ido a recibirme al aeropuerto el dia de mi llegada, y otras tantas me presento a personajes importantes de la vida publica de Damasco sin que me fuera posible descubrir donde se habia producido la confusion, en que consistia, y que famoso personaje de la oligarquia internacional creia que era yo para merecer tanto agasajo.
Un dia se me llevo el coche la grua y un desconocido me acompano con el suyo a las afueras de la ciudad donde lo tenian guardado.
Conoci en Damasco a los amigos de mis amigos. Visite fotografos, escritores, pintores y cineastas, y con Hikmat Chatta, el arquitecto de mirada nostalgica, asisti a los conciertos de musica clasica del Palacio Azem, el monumento civil mas hermoso de Damasco, un edificio de una rara perfeccion, como diria el filosofo Ferran Lobo, y recorri con el la ciudad durante horas desde el palacio de recepciones de Kenzo Tangue en la colina Mezze que domina toda la ciudad, hasta los edificios y construcciones de los ultimos cincuenta anos cerca de la ciudad antigua, con la minuciosidad, el conocimiento, el interes y la fascinacion que solo se consiguen cuando se recorren las calles de una ciudad con un determinado tipo de arquitecto.
Poco antes de irme logre penetrar en el corazon de las tinieblas, un campamento palestino al sur de Damasco que alberga una pequena parte de los casi 400.000 refugiados palestinos que hay en el pais, donde estuve mas de una hora comprobando con mis propios ojos la injusticia y el oprobio que sufren algunos pueblos del mundo, y de donde tuve que salir antes de lo que habria querido porque comprendi que a los desheredados de la tierra no les gusta exhibir sus lacras ante los demas. Y por falta de tiempo me quede sin ver las ciudades kurdas, Hasakel, Al Karmiski, en el extremo noreste, que tenia el proyecto de visitar en un viaje en tren de veinte horas atravesando Siria en una diagonal opuesta a la que dibuja el Eufrates, es decir, desde Damasco al extremo nororiental del pais. Un viaje pendiente mas que anadir a la larga lista de proyectos no realizados aun.
Me bane otras muchas veces en el Eufrates y me converti en una adicta del zoco de Der Zor. Visite a mis amigos de la tribu de Al Anezze y asisti a la boda de una de sus lejanas parientas para comprobar que era tal como me habia contado el fotografo Mohamed Al Rumi. Volvi a las ruinas de Palmira, sin luna ya y tal vez sin esas bocanadas de emocion de la primera vez pero con el profundo placer de reconocer el lugar y de algun modo magico y oculto pertenecer a el. Conoci a los beduinos de la tribu Mawali acampados casi en la misma frontera del Iraq que no me atrevi a cruzar por el respeto y la aprension que ejercen en nosotros los limites imaginarios y teoricos, mientras ellos, que no conocen ni entienden ni aceptan las fronteras, se reian de mi y de mis temores. Atravese el desierto en varios sentidos sin que mis ojos perdieran un apice de la atencion con que lo habia mirado la primera vez, y ajena al paso del tiempo, estuviera donde estuviera, al atardecer detenia el coche y levantaba mi vaso de papel con whisky y agua, y hielo cuando lo habia, a la salud de los mios y de los extranos, y agradecia a quien sabe quien mi presencia en la luz del Cham.
Y un dia, al regresar de una excursion por el desierto y mirar el calendario, comprendi que irremisiblemente el tiempo se habia acabado. Fui a la bomboneria Ghraui de la calle Port Said y me lleve varias cajas de bombones rellenos de pistacho y de frutas confitadas, entre por ultima vez en el zoco Hamidie y me regale un hermoso collar de opalo parecido al que habia visto en la pequena tienda del monasterio de Suleiman. Me despedi de todos los amigos, devolvi el coche a la agencia, cuyo propietario, aunque no me lo hubiera anunciado, me ofrecio tambien una rosa, y me puse a hacer el equipaje intentando atiborrar en las maletas y las bolsas lo poco que habia comprado y lo mucho que sin saber como, se acumula en un viaje. Aquella misma noche estrene el collar y me puse lo mejor que tenia para sentarme en una silla adornada con margaritas y laurel y presidir la gran mesa del comedor de los dias de fiesta que Nayat y Fathi, a modo de despedida, habian cubierto con todos los platos de la cocina arabe: ‘maqdus’, las pequenas berenjenas rellenas; ‘qubbe’, grandes croquetas en forma de bola de carne y trigo machacado; ‘yebra’, los rollos de arroz y carne envueltos en hojas de parra; pinchos de cordero sazonado con especias; pimientos rojos, amarillos y verdes; ‘mutabbal’, la pasta de berenjenas, y ‘homos’, la de garbanzos; alcachofas rellenas; ensalada de aceituna y de lechuga fresca con achicoria, menta y huevos duros; pepinos con pimienta y ‘labne’, el yogur liquido; tres cestas con ‘hubs’, el pan de trigo, ‘hubs ifrenyi’, los panecillos y ‘mirakad’, el pan sin levadura; queso de Alepo, membrillo de albaricoque, ‘yeritse’, bollos dulces con miel, y cerezas y almendras verdes. Bebimos cerveza, ‘arak’ y como un extra en honor de la solemnidad, una botella de vino blanco de la zona de Homs. Un banquete que me hizo pasar la noche en blanco. Los ruidos de la ciudad desfilaron uno a uno por mi insomnio, y en esa duermevela metalica que precede al amanecer aparecieron y se confundieron los rostros de los amigos y los de las esculturas, el aroma del salitre del mar con el del cardamomo del cafe de los beduinos, hasta que con las primeras luces rosadas y mecida por el bullicio del piar de los vencejos y las golondrinas del verano, me sumi en un sueno dulce y placido del que me desperte de golpe por el temor de haber perdido el avion. El sol entraba sin piedad por la ventana que habia abierto por la noche para ver el ‘dareb altabbane’, el camino de la paja, y el tenue resplandor de las luces de la ciudad. Pero no eran mas que las ocho de la manana.
Nayat me habia preparado un desayuno de princesa con flores y frutas y deliciosas empanadas de miel, y como regalo de despedida me ofrecio una colcha adamascada de algodon blanco y siete aros de metal para ponerme en la muneca que, segun aseguro, me concederian los siete talentos que Dios reserva a los que ama: belleza, entendimiento, amor, don de lenguas, diligencia, agilidad y fantasia. Y para que la fiesta fuera completa Fathi habia pedido un dia libre en la oficina y me llevaria al aeropuerto.
Viaje de vuelta.
El aeropuerto estaba repleto de gente, y una multitud de pie en colas confusas esperaba con la resignacion que vamos adquiriendo todos los ciudadanos del mundo ante los retrasos y la desorganizacion de las companias aereas. Me situe en la de una ventanilla que me indico Fathi y sin otra cosa que hacer me dedique a mirar: habia grupos de arabes con barba y cabellos espesos y negros en la cola de los que salian hacia Jartum y Luarca, o los habia vestidos a la occidental en la hilera de Kuwait.
Habia tambien muchos campesinos.
Me fije en los ‘kufies’ y repare en que la misma chapuza de la forma de anudarlo a la cabeza es lo que le da la elegancia. En el vestibulo, lejos de las colas, parejas de amigos cogidos del brazo o de la mano, paseaban charlando mientras movian con la otra mano las cuentas de su rosario. Ni uno solo habia sin algo que manipular. Mil voces confusas y chillonas se desganitaban en varios idiomas por los altavoces sin que yo fuera capaz de entender lo que decian.
De pronto, un tipo vestido de uniforme se acerco a la cola de gentes y equipajes amontonados en los carros, donde yo estaba y, como si fueramos ninos de una colonia de vacaciones, se puso a dar voces y a llamarnos con palmadas: vamos, vamos, todos con los pasaportes y la tarjeta, vamos, vamos, ‘yal-la, yal-la’.
A Fathi no le dejaron estar conmigo durante el registro de las maletas y pasaportes. Se dio la vuelta obediente pero se situo tras unas vallas en el gran vestibulo del aeropuerto y cuando me vio entrar por la otra puerta con el carro entre mil musulmanes mucho mas cargados que yo, me fue indicando los tramites que habia de hacer.
Si en algun momento del viaje olvide que en este pais hay un ferreo control, una policia politica durisima, la permanente posibilidad de que le vayan a buscar a uno a su casa una noche cualquiera, y centenares de presos politicos pudriendose en las carceles sin juicio, me habria bastado esta salida del pais en el aeropuerto para que volviera como una sucesion de imagenes a mi mente.
Decenas de controles, caras amenazadoras, silenciosas, miradas escrutadoras y ordenes terminantes, mantienen al viajero obediente y sumiso. Cualquiera de esos hombres tiene el poder de anular el viaje solo con un gesto, y el viajero que lo sabe, pasa sumiso del mostrador donde le calculan el exceso de equipaje a otro donde recibe un papel con el que se le autoriza a cambiar, a un tercero para comprar los dolares con que pagarlo. Porque se da la circunstancia de que no esta permitido tener dolares a menos que no se hayan declarado al entrar en el pais, si ademas no se muestra el comprobante del banco sirio en caso de haberlos comprado despues y si previamente no se ha dado estricta cuenta de como se han gastado, y por tanto no se pueden utilizar los que tenemos en el bolsillo y no hay mas remedio que comprar los que se necesiten para el exceso de equipaje a un cambio a todas luces desproporcionado. Hay que ir y volver de un mostrador a otro, esperar el turno en todos ellos, hasta que se hace el milagro y el viajero recibe la tarjeta de embarque, compra el sello de salida y pasa una
