espinas y del Golgota; pero le decia: 'Ofrezca a Dios esta misma rebelion. Y vera como le llega la conformidad'.
Paz Alvear se comporto como era debido. Demostro tener sentido comun. Subio el primer dia y luego espacio las visitas. Llego un momento en que Carmen Elgazu pudo levantarse de la cama y andar con muletas por el piso. Entonces exprimio todo el gozo del amor que le demostraban los suyos. 'Que mas puedo pedir? Los hay, pobres, que estan solos en un lecho del hospital, y mucho mas graves'.
Mateo le decia:
– Le ocurrira como a mi. Cuando cambie el tiempo, lo notara -y Mateo se tocaba la cadera.
La radio le dio a Carmen Elgazu cumplida idea de su ignorancia. Se celebraban coloquios, seminarios -por que seminarios?-, se trataban temas monograficos -que significaba esta palabrita?-. A veces se quedaba anonadada porque se preguntaban cosas a los ninos de las escuelas y estos las respondian de corrido: cordilleras del mundo, especies botanicas, ondas magneticas, donde nacio Cristobal Colon… En una ocasion el doctor Chaos hablo de un tal Darwin, quien por lo visto sostenia la tesis de que el antepasado del hombre era el mono… En otra ocasion fue el doctor Andujar quien la aturullo. Hablo de una enfermedad que se llamaba esquizofrenia o algo asi. Dijo que, de repente, la personalidad se partia en dos mitades… Tambien la Voz de Alerta, dentista, hablo de que antano los hombres tenian los colmillos mucho mas desarrollados porque debian comer carne cruda… Y quienes eran los nipones? Y por que un tal Einstein, que era un sabio, dijo que hubiera preferido ser hojalatero? 'Soy una ignorante, una ignorante… Por eso no entiendo que a Ignacio le guste la pintura de ese Picasso que a cada mujer nos asigna tres caras o mas aun'.
Josefa y Mirentxu, las hermanas de Carmen Elgazu en Bilbao, hicieron un viaje a Gerona para ver a la paciente. Ana Maria seguia sin comprender… Pasaron cuatro dias en la ciudad, durante los cuales visitaron varias tiendas de Gerona con el flamante muestrario de munecas que habian disenado para la proxima fiesta de los Reyes Magos. El 12 de octubre, dia del Pilar, se reunio toda la familia en el piso de la Rambla. 'Tendremos que tirar esos tabiques', dijo Matias. Fue el dia en que Carmen Elgazu pudo andar con una sola muleta. Repantigada en su mecedora, se dejaba mimar. Sus hermanas sintieron celos. Ellas eran solteronas, posiblemente por culpa de la 'abuela Mati'. De haberlas conocido don Isidro Moreno hubiera sentido hacia ellas un interes especial.
– Y Jaime Alvear? Por que no ha venido?
– Trabaja en el fronton Gurrea…
– Y Lorenzo, el de Trubia?
– Desesperado porque Hitler ha perdido la guerra…
Cuanta sangre Alvear reunida! Acaso el unico competidor de Carmen Elgazu fuera el pequeno Cesar. Habia aprendido a decir 'abuelo' y 'abuela' y conocia ya la letra A. Era archiconocido en la plaza de la Estacion porque entraba en todas las tiendas a saludar a la gente. Pilar se sentia orgullosa de el, al igual que Mateo. Este, pensando en Cesar, no se explicaba por que guardaba el, sobre el deposito del agua, la bala que le hirio en Rusia.
CAPITULO XXXI
MELCHOR FORTEZA, misionero en Nagasaki, salio de esta ciudad el 1 de noviembre, via Anchorage, Hamburgo, Paris, Madrid, Barcelona y Gerona. Es decir, tuvo que pasar por el Polo Norte, en un avion de las fuerzas militares norteamericanas. El viaje, en total, le costo siete dias, debido a los trasbordos y a las esperas en los aeropuertos. Hermano del padre Forteza, de Gerona, mas joven que el, lo daba todo por bien empleado. Se habia salvado de la explosion nuclear, junto con los otros cuatro misioneros que estaban en Nagasaki -tres espanoles y un mejicano-, en una capilla de la Colina de los Martires, llamada asi porque en ella, en 1597, habian sido sacrificados, en presencia de una gran multitud, veintiseis cristianos, entre los que figuraban tres ninos japoneses que murieron cantando el salmo: 'Alabad, ninos, al Senor, alabad su santo nombre'.
El padre Forteza, el 'payaso' de la religion en Gerona, abrazo a su hermano con intensa emocion. Recibio el telegrama de Anchorage, telegrama que Matias y Marcos registraron en la oficina. Por el supieron que Melchor Forteza estaba vivo. 'Fue un milagro, fue un milagro'. 'Logicamente, la onda expansiva hubiera debido arrasar nuestra capilla, pero no fue asi'. 'Nagasaki esta situada entre dos montanas, lo cual impidio que hubiera tantas victimas como en Hiroshima'. 'Es creencia general que las bombas estallaron al chocar contra el suelo; no es verdad. Las bombas estallaron en el aire, a unos quinientos metros de altitud'. Etcetera.
El padre Forteza guardo a su hermano como una reliquia, antes de exponerlo a los medios de comunicacion. Todavia llevaba el panico retratado en su semblante, de extrema palidez. Los dos hermanos no se veian desde hacia diez anos, desde 1935, poco antes de la guerra civil. Melchor Forteza se presento sin sotana, en prevision de posibles complicaciones durante el viaje. Le fue colocada una y al colocarsela sintio como si le bautizaran de nuevo. 'Mis companeros se han quedado alli en espera de que yo regrese. Nos iremos turnando. Nos jugamos la prioridad a cara y cruz y tuve la suerte de ser el primer liberado de aquel infierno sin posible descripcion'.
En la manera de moverse se le notaba al padre Melchor Forteza su larga estancia en Oriente. Parco en los ademanes, las inclinaciones de cabeza, las reverencias, formaban parte de su repertorio expresivo. Continuamente juntaba las manos y daba las gracias. La celda de su hermano, con la ropa puesta a secar y tantos cachivaches, no le causo la menor impresion. En el Japon se habia acostumbrado a la promiscuidad, a lo heterogeneo. 'Nuestras celdas son pequenos habitaculos donde todo tiene cabida y mucha gente vive asi'. Sin embargo, Nagasaki era ciudad prospera, preciandose de poseer los mas grandes astilleros del Japon. 'En principio creimos que Nagasaki habia sido elegida por los americanos por causa de los astilleros; luego supimos que no. Fue la fatalidad. Despues de Hiroshima, la segunda bomba iba destinada a Kohura, pero al encontrarse los pilotos con que en Kohura la visibilidad era escasa, optaron por lanzar la bomba sobre Nagasaki'.
– La prensa espanola pretende que Truman eligio Nagasaki porque es ciudad catolica; y Truman es protestante.
– Calumnia. Nagasaki es, efectivamente, el foco cristiano mas importante del Japon. En la mision llevamos contabilizados treinta mil catolicos bautizados; pero esta no fue la causa. Fue la visibilidad, el cielo azul. Kohura se salvo gracias a unas cuantas nubes, aunque sus habitantes lo atribuyen a la intervencion de los dioses…
La comunidad en pleno estaba pendiente de las explicaciones del padre Melchor. De repente a este se le humedecian los ojos pensando en la hecatombe. El estruendo, el terrible estruendo, la elevacion del hongo rojizo, la calcinacion. El Japon, acostumbrado a los terremotos y a los maremotos, no habia vivido jamas nada igual. En una sola zona de la urbe murieron carbonizadas cuarenta mil personas. Todos los relojes de la ciudad se pararon en el momento preciso. La radiactividad alcanzo a todos los materiales, desde el acero de los astilleros hasta las casas de bambu. Los supervivientes, que vomitaban sangre y a los que se les reventaban las encias, hicieron gala de un estoicismo inconcebible para un occidental. Personas sepultadas vivas durante dias debajo de los escombros; o con una astilla clavada en un costado o en un ojo; o con quemaduras que les abrasaban el cuerpo. Los que confiaban en ser oidos por alguien se quejaban, claro que si!; pero los demas cerraban los ojos y esperaban, sin una mueca de desesperacion, que llegara el final. Los habia que de pronto perdian todos sus cabellos. Todo lo cual llego al maximo en el momento en que no cupo mas remedio que apilar los cadaveres para quemarlos. Se formaron las clasicas piramides y se les prendio fuego con una serenidad pasmosa, aun cuando figurasen en ellas seres queridos o amigos. Sin que faltaran quienes parecian principalmente preocupados, no ya por esos muertos, sino por las posibles repercusiones de la radiactividad sobre la tierra, de la que se decia que quedaria esteril, que nunca mas daria vegetacion ni fruto. Aunque algunos cientificos opinaban lo contrario, que el suelo seria diez veces mas fertil que antes…
– Y en Hiroshima? -pregunto, inquieto, el padre Jaraiz, cuya medalla militar en el pecho habia llamado la atencion del padre Melchor.
– Yo no he estado alli… Pero si estaba el padre Arrupe, director de un noviciado y medico de profesion. De momento se calcula que, en Hiroshima, en el primer instante, en la primera milesima de segundo, murieron mas de ochenta mil personas, a las que hay que anadir las ciento treinta mil que murieron en los dias sucesivos. Por Hiroshima pasa el rio Otha; pues bien, el incendio que subsiguio a la explosion fue tan pavoroso que mucha gente, para huir de las llamas, se tiro al agua. El rio quedo lleno de cadaveves, que estuvieron flotando muchos dias, boca arriba los de los hombres, boca abajo los de las mujeres, nadie sabe por que…
– Volvamos a Nagasaki… -sugirio el padre Forteza-. Que fue lo primero que viste, Melchor, al contemplar la
