encargado de subir la sabana le sube la sabana al paraplejico. Se puede programar en cualquier idioma. Incluso en cualquier dialecto.
El Controlador de Entorno por Voz puede llamar por telefono como un manos libres. Puede rascarle la oreja al paraplejico cuando a este le pica la oreja. Puede proporcionarle otros placeres al paraplejico si los desea y su estado se lo permite.
Las aplicaciones son muy variadas.
?Podria suministrarle a un tetraplejico el ansiado suicidio con solo pronunciar la palabra?
Juan miro la luz verde del semaforo y entro en el despacho del director de Damas y Caballeros. Se sento por vez primera en la silla aunque el director le habia indicado que lo hiciera en el sofa. A Juan nunca se le habria ocurrido sentarse en el sofa ni en las butacas que parecian destinados a otro tipo de visitas. En lo sucesivo siempre se sentaria alli. En la misma silla desde la que podia verse con toda claridad la foto dedicada de Franco titular de la tarjeta numero 1 de Prensa desde el 20 de julio de 1949. El Generalisimo vestia de general. Apoyaba su mano derecha en un libro abierto. Miraba con la mirada del cronista de sucesos que espera la noticia del proximo asesinato.
El director le dijo querido Juan usted no se haga ilusiones de que va a firmar articulos ni a viajar por cuenta de este periodico que le contrata exclusivamente para que edite los trabajos firmados por nuestras mejores firmas y para que redacte los pies de las fotografias asi como los titulos y sumarios de los distintos reportajes que iremos publicando un dia tras otro. Usted entra en este periodico de gran solera y tradicion como un soldado raso que entra en el Ejercito al que por cierto dedicamos amplios espacios con cierta frecuencia por ser uno de los pilares de nuestra sociedad y uno de los intereses primordiales de nuestros lectores. Aunque es obvio que esto no quiere decir que con el tiempo usted no vaya haciendo alguna otra cosa. Por ejemplo traducciones de cronicas o entrevistas adquiridas a publicaciones francesas o italianas para lo cual es muy aconsejable que en sus ratos libres mejore sus conocimientos de esos idiomas.
El director hizo una pausa. Bajo los ojos. Volvio a mirarle en silencio. Bajo nuevamente los ojos. Parecia como si tomara fuerzas para volver a hablar.
?Ha entendido usted cual va a ser a grandes rasgos la naturaleza de su trabajo?
Juan asintio. Lo habia entendido. Este era su primer trabajo. Estaba de acuerdo.
El director no menciono el sueldo. Dijo que de esas cosas de menor importancia ya se ocupaban otras personas. Pero hizo hincapie en que un periodista jamas se hace rico en este sacrificado oficio por muy buen periodista que sea.
El periodismo no hace rico a nadie. No espere usted hacerse rico en un periodico. Si espera hacerse rico ejerciendo esta noble y desinteresada profesion al servicio de la sociedad es preferible que abandone cuanto antes el periodismo y se dedique a los negocios. Porque el periodismo tiene mucho de arte y sacerdocio.
El director tambien le dijo que esperaba de el su total colaboracion para escribir cartas al director. Desde el principio podia Juan ejercitar su talento en ese magnifico banco de pruebas.
Nuestros lectores no suelen tomarse la molestia de escribir cartas. Esta es una tradicion mucho mas arraigada en la prensa sajona que en la prensa espanola. Pero nosotros tenemos en Damas y Caballeros una acreditada seccion de cartas al director que supongo que usted conoce perfectamente. Es una seccion muy destacada. La lee mucha gente. Es una seccion muy influyente. En esa seccion podemos incluso denunciar cosas que seria conflictivo denunciar en nuestros editoriales. Los lectores que no se toman la molestia de escribir cartas al director desean sin embargo ver publicadas cartas al director que expresen puntos de vista coincidentes con sus propios puntos de vista. Por tanto conviene ofrecerles en la seccion de cartas al director el tipo de carta que ellos desearian escribir y no escriben. Cartas de la mas diversa tematica escritas con ingenio y sobre todo con oportunidad. Piense usted temas originales de posibles cartas al director. Otros redactores del periodico me entregan cartas al director sobre temas de actualidad. Pero debo insistir en que no es necesario que los temas sean siempre temas de rabiosa actualidad. Es preferible que nosotros hagamos actuales algunos grandes temas olvidados. Temas religiosos. Temas culturales. Temas sociales. Diversos temas tratados desde distintos angulos. Toda clase de temas a excepcion de los temas politicos. Los lectores no esperan cartas al director de contenido politico. En absoluto. Prescinda usted de la politica. Pongase en la piel del lector medio de Damas y Caballeros que como usted muy bien sabe es un periodico tradicional. Un periodico con una larga historia. Un periodico con mucho prestigio. Respetable. Muy solido. Asi que nuestra mision consiste en fomentar al maximo los valores del pasado. El respeto a las instituciones. El amor a la Patria. El respeto a la familia. La defensa de la religion. Estoy seguro de que encontrara temas interesantes para esas cartas. Temas sencillos. Vulgares y corrientes. Los que estan en la calle. Esos son los temas. Por ejemplo se me ocurre que un tema interesante podria ser esta reciente polemica en torno al proyecto de construccion de un campo de golf en la Casa de Campo. Unos estan a favor y otros en contra. Los izquierdistas demagogos estan naturalmente en contra. Nosotros como usted sabe no somos izquierdistas. Lo cual tampoco hay que interpretarlo como que estemos incondicionalmente a favor de la propuesta de ese campo de golf de 18 hoyos en la Casa de Campo. Sabemos que no es un proyecto indispensable. Pero tal vez sea conveniente. ?Por que no? Mire usted la popularidad que el golf ha adquirido en los ultimos anos en Japon. Impresionante. Cuando he visitado recientemente Japon me he quedado asombrado al ver a miles de obreros saliendo de las fabricas con los palos de golf en alto para ir corriendo a jugar a los campos publicos de golf. No se puede afirmar que el golf sea en Japon un deporte de minorias. Al contrario. Y en otros paises lo es cada vez menos. De manera que una carta en la que el lector se incline a favor de ese campo de golf de 18 hoyos en la Casa de Campo al que tendrian acceso las clases populares en determinadas circunstancias seria una carta a tener en cuenta para su publicacion. Pero tambien debe usted redactar otra carta sobre el mismo asunto pero en sentido contrario. Es decir una a favor y otra en contra. Una a favor sin otra en contra no nos interesa. Nos comprometeria. Hemos de buscar un equilibrio. Y ahora amigo mio creo que ya hemos terminado. Le deseo suerte y le doy la bienvenida a esta casa.
Juan se levanto si no optimista por lo menos esperanzado al terminar aquel primer encuentro con el director de Damas y Caballeros. Le parecio que el director trataba de presentarle dificiles las cosas para ponerle precisamente a prueba. Cuando le dijo que no esperase viajar ni firmar reportajes sino solamente traducir y editar trabajos de las grandes firmas del periodico estudio su reaccion. Queria averiguar si Juan estaba dispuesto a no ser mas que un redactor de mesa totalmente desconocido. Un empleado anonimo de Damas y Caballeros. Y Juan estaba dispuesto a ser nada mas que eso. Un oscuro periodista en un oscuro pais bajo la sombra de un oscuro y tenebroso Caudillo titular de la tarjeta numero 1 de Prensa desde el 20 de julio de 1949. La idea de escribir cartas falsas con nombres falsos remitidas desde lugares falsos le parecio una aceptable y cinica falsedad. Ese era el mejor periodismo. El periodismo del embuste y del engano. El periodismo de la manipulacion. El periodismo fraudulento. El gran periodismo espanol de la posguerra. Periodistas mal pagados serviles y mentirosos envejecian en sus sillas carcomidas. Llegaban a la jubilacion devorados por la carcoma del miedo y de la estupidez gracias a los que algunos habian acumulado meritos para ascender de vulgar redactor a jefe de seccion. De jefe de seccion a redactor jefe. De redactor jefe a subdirector. De subdirector a director adjunto. Y de alli a director elegido a dedo por el Poder.
?Cuantos miles de estupidas falsas cartas unas a favor y otras en contra habria escrito Juan a lo largo de los anos?
Juan podia considerarse un maestro del genero epistolar. Dominaba como pocos ese genero.
Senor director despues de leer el documentado reportaje Desarrollo integral del Alto Aragon publicado en el periodico de su digna direccion el pasado dia 6 de junio deseo felicitarle por la vision tan completa que dicho reportaje ofrece en torno a nuestra poco conocida region y le animo a seguir por ese camino.
Pero a renglon seguido venia la otra carta al senor director lamentando que un periodico del prestigio como el que usted dirige haya cometido un grave error al tratar el pasado 6 de junio con tanta ligereza y torpeza los problemas que existen en el Alto Aragon. Creo sinceramente que el tema merecia otro enfoque mucho mas objetivo y responsable.
Uno dos. Uno dos.
Grabando.
Grabando hasta que Berta vuelva a telefonear.
?Lo quiere negro?
?Blanco?
?Tal vez prefiere un hispano?
