– Yo creo que lo que les decian, don Lotario, era las gemelas coloradas -anadio Plinio pensativo.
– Puede ser… No me acuerdo bien… Siempre iban juntas, vestidas igual, cogiditas del brazo. Por entonces ya tenian veinte anos y cumplidos.
– Eran muy simpaticas y educadas -comento el Jefe con cierta nostalgia.
– Pero alli no tuvieron suerte -dijo don Lotario- no tuvieron pretendientes… No se, tal vez los posibles novios pensaban que se tenian que casar con las dos a la vez.
– Bueno y que nunca salian solas. Siempre con sus padres. No iban a bailes ni a reuniones de juventud. Y bastantico miseras.
Don Anselmo se rio de la ultima aclaracion de Plinio, y dijo:
– Bueno, pues esas dos hermanas o gemelas coloradas, han desaparecido.
– ?Las dos a la vez? -pregunto con extraneza el veterinario.
– Asi tenia que ser -aclaro Plinio-. ?Y como ha ocurrido?
– Hace tres dias, a eso de las tres y media de la tarde salieron de su casa y hasta ahora.
– ?Seguian solteras? -indago el Jefe.
– Si… Eran mujeres de vida normal y recogida. Muy miseras como usted dice. Con pocas y buenas amistades… Que casi nunca salian de su barrio… Viven ahi en la calle de Augusto Figueroa, en una casa antigua que hay casi esquina a Barquillo… Y han desaparecido sin dejar rastro ni sospecha. Hicimos las primeras diligencias y no ha salido ninguna luz… Como ademas siempre estan rodeadas de gente de Tomelloso, porque parece que tienen muy buen recuerdo del pueblo de ustedes, yo me acorde del gran Manuel Gonzalez y de don Lotario. Me dije: es un caso pintiparado para ellos. Y esto es todo.
Plinio se paso la mano por la mejilla con aire de pensar lo que iba a decir a seguido:
– Lo que usted no se da cuenta, don Anselmo, es que yo, vamos, nosotros, no conocemos este ambiente. Somos pobres sabuesos de un pueblo vinatero y Madrid nos viene ancho para el oficio. Ustedes tienen otras tecnicas y medios que no conocemos. Yo soy policia de artesania, don Anselmo. A mi, asi que me saca usted de la Puerta del Sol y de la Gran Via… pa' que le voy a explicar.
– Bueno, bueno, no vengan con evasivas. Ustedes van a tener todas las ayudas que necesiten. Basta un telefonazo y le mando lo que quiera. Aqui lo importante es inteligencia y tiempo sobrado y a ustedes les sobra.
– No, si por intentarlo, nada se pierde… -dijo don Lotario.
– Hombre, por intentarlo si, pero ya que nos dan esta oportunidad en la capital, estamos en la obligacion de hacer algo curioso.
– Y lo haran, Manuel, lo haran. No me defraude… Aqui tienen la llave del piso. Desde que usted me dio la conformidad nadie ha vuelto alli. El agente Jimenez, que les presentare en seguida, les llevara hasta alli y les explicara lo que precisen. Estoy seguro que antes de una semana me trae usted resuelto el caso.
– Que Dios le oiga, don Anselmo… y le haga caso.
La casa de las hermanas coloradas
Mientras el agente Jimenez Pandorado fue por un coche, Plinio y don Lotario quedaron en la puerta de la Direccion General de Seguridad que da a la calle de Correos. Ambos con las manos en los bolsillos del pantalon, como dejados caer, instintivamente insolidarios con aquella marabunta de automoviles, luces y gentes. Un poco destemplados por el viaje, sentian sobre sus rostros aquellos reflejos, sombras de cuerpos y palabras cortadas, como algo muy ajeno y dificil de amar. Se sentian cosas en aquel mundo apretado y ruidoso.
– Manuel, debo estar un poco viejo -dijo de pronto el veterinario.
– ?Por que?
– Porque desde hace un tiempo siempre me estoy preguntando cual es el secreto de la vida -dijo con voz opaca-. Debe ser que la muerte me ronda… O tal vez influencias del punetero Braulio.
Plinio se paso la mano por las cejas y luego de breve silencio, dijo con voz sentenciosa:
– Eso no es senal de vejez, sino de cordura. Yo rebino lo mismo desde hace anos. Bastanticos. Braulio tiene razon en parte.
– ?Quieres decir entonces que soy un poquito retrasado?
Plinio se sonrio:
– No es eso, maestro, es que cada cual tiene su momento para todas las cosas.
– ?Y ya lo has superado?
– No. Cuando llega uno a esa perplejidad no la salta en jamas de los jamases… Lo que pasa es que se aguanta.
Unos jovenzuelos vestidos con levitones, melenas y pantalones de campana pasaron impetuosos, riendose como si fueran a algo maravilloso.
– Fijate que optimismo…
Quedaron un rato callados, empozados en sus cavilaciones filosoficas. Fue Plinio el que rompio al cabo de un poco:
– Parece que las estoy viendo…
– ?Que, Manuel?
– A las gemelas coloradas… Con unos trajes blancos, riendose, cogidas del brazo, por el paseo de la Estacion, una manana de verano. Llevaban un perrillo.
– Ni el padre ni la madre eran pelirrojos.
– Les vendria de algun abuelo… O un choque de sangres.
– Eso del choque de sangre esta bien… Genes, decimos los cientificos.
– Pues choque de genes.
– Hombre, si los genes chocan o no ya no lo se.
Asi estaban cuando llego el agente Jimenez con un panzon que no correspondia a su juventud.
– Hasta dentro de un cuarto de hora o cosa asi no tenemos coche.
– Pues vamos dando un paseo -dijo Plinio.
– Dejese usted de paseos que a mi me pesa mucho el buche. Nos bebemos unas cervezas aqui enfrente, en La Tropical.
A don Lotario le cayo bien la oferta.
– Hala, pago yo.
– Perdon, amigo, pero estas canas son mias. Usted si quiere paga otras o lo que tomemos con ellas.
– De acuerdo hombre, yo pago los percebes.
– Pues ya puede usted preparar el bolsillo…
– No importa.
Aprovecharon un claro para cruzar la calle.
A medida que la cerveza caia en los vasos y que el camarero preparaba los racimos de percebes, don Lotario perdio sus melancolias y el agente Jimenez se froto las manos.
– Cuando el mundo este bien hecho -dijo don Lotario mientras le quitaba la una al dedo de un percebe- viviremos casi exclusivamente de la mar. Porque en ella hay companajes y riquezas para todos. El mar esta sin explorar. A los hombres les da miedo y solo aprovechan las playas y cuatro pescaicos de nada.
Jimenez, sin dejar de beber y comer, se rio y movio afirmativamente la cabeza.
– Es verdad -comento-, en la tierra hay poca cosa y cuesta mucho trabajo conseguirla.
– Entonces usted, don Lotario, cree que la tierra ya esta muy vista.
– Vistisima, Manuel. Mas percebes, por favor.
Liando estaban los cigarros cuando un «gris» les aviso que ya tenian el coche.
Jimenez junto al chofer, y los de Tomelloso detras, emprendieron carrera.
Los dejo el coche junto a la puerta de una antigua casa de la calle de Augusto Figueroa. Desde el portal mal alumbrado, con desconchones y humedades, vieron que en la porteria habia una nina rubia leyendo un tebeo. Subieron por la escalera anchurosa, de escalones suaves. En los descansillos de cada piso habia un banco antiguo, de nogal barnizado, como ofreciendo descanso o lugar de coloquio. Tras los desconchones recientes del
