– Cosa de la Policia, don Luciano. No se preocupe. Es un baratijero y las mozas lo acompanan. Vienen de Balmaceda. Por alli entraron…
Con inconsecuencia de ebrio, Montoya se desatendia del asunto. «En el fondo no le importaba», penso.
Sin moverse de su sitio observo el rostro asustado del hombre y las figuras cohibidas de las mujeres. Eran jovenes y bastante agraciadas. La mas joven aun estaba en la adolescencia.
– Ese es un argentino -refunfuno el coronel Montoya.
Tiro el cigarrillo y penetro de nuevo en el casino. Una luna teatral asomo entre el enjambre de las estrellas.
Sintio lastima por si mismo.
«No aguanto mas -torno a pensar, subitamente agobiado por la fuerza de los recuerdos-. Manana mismo me voy. Le dire al Siutico que se prepare…»
Cuando, de madrugada, se apearon de la camioneta frente a su casa, desde algun lugar impreciso, una dulce voz femenina se elevaba como un pifano sagrado, entonando en lengua extranjera el «Ave Maria» de Gounod. Las notas de un piano rodaban como gotas de luz. Los dos hombres se estremecieron.
– ?Eh, tu! Gallo… gallito… ?Me compras este chai?
– ?Roscas, roscas!…
– ?Ya estas toitito «curado»!… Pero vidita, eres un mero alambique…
Todas las calles de Coyhayque habianse convertido en feria, teatro y galanteria. Los fastos estaban en manos del pueblo.
En las «enramadas» (estrados de tablones sobre los cuales se armaban techos de ramas y tres paredes mal cubiertas, ofreciendo el frente como un antiguo escenario del Siglo de Oro de la Espana de Lope), se bailaban sin cesar cuecas y mas cuecas, ejecutadas con guitarras, quenas y flautines. El pisco y el vino dulzon se brindaban generosamente. Un revolear incansable de polleras, un martilleo de tacones; el vuelo audaz de unas piernas, mostrando mas alla de las ligas, la carne morena y joven del muslo y un coro chispeante de desenfadada admiracion, se sucedian de tablado en tablado. A intervalos, alguien lanzaba un viva patriotico y el coro lo repetia; colocando en la cresta del grito su amor y lo lanzaba, rebotando como una pelota sonora, hacia el cielo azul. Para quebrar el hechizo, alguno, menos solemne, interrumpia con alaridos y berridos incomprensibles antes de rodar, totalmente vencido por la borrachera.
Al pasar el grupo formado por Pitaut, Montoya, ahora en compania del Siutico, el senor Intendente, los Fichel y otros amigos de la Comision, todos ya confundidos sin recelos con el pueblo, eran incitados a beber, provocados por las mujeres, ebrias de musica, vino y galanteos.
El mayor Pitaut, de paisano, los ojos brillantes, exudando satisfaccion, acariciaba aqui una mejilla femenina; alli estrechaba una mano ruda y algo torpe ante el honor y desnudaba con intensos examenes los encantos de sus queridas «cabritas».
– Luciano -dijo, volviendose hacia el interpelado-. ?Que pollita la de anoche! Un fuego, querido, un fuego… ?Y tu que hiciste despues de abandonarnos?
– Escuchar el «Ave Maria» de Gounod…, eso fue todo lo que hice…
Pitaut estallo en carcajadas.
– Decididamente estas algo loco, ?quien canta avemarias de madrugada?
– No se quien lo hacia, pero era una mujer y no participaba por cierto en nuestra fiesta.
– Manana pongo a todo el personal a descubrir ese monstruoso portento, apenas concebible en la mente afiebrada de un caribiano.
Montoya tuvo un repentino recuerdo.
– A proposito de anoche y de tu personal: ?para que querias tu o el fiel Chacon a ese pobre diablo que trajeron detenido al casino? El y sus dos mujeres.
– ?Tu los viste? Pues te dire: al tal lo envie a la comisaria…, adulteracion de mercaderia, falta de documentacion y permiso de mercar…, en fin, bastantes cositas…
El coronel lo interrumpio.
– Oye ?que diablos! ?Si asi hacen y asi vienen todos!
– Tal vez, mi querido don Luciano: en este cruel mundo en que vivimos, la ley es a menudo escarnecida, la bondad pisoteada y ni los cien ojos de Argos, el principe argivo, ni siquiera el otro Argos, perro fiel de Ulises, cantado por Homero…
– ?Ah, no!… ?Vas a recitar toda la Odisea ahora?
Pitaut volvio a reir. Despues prosiguio sin molestarse.
– No temas… Decia que ninguno de todos los recaudos imaginables puede contener la triste vocacion del hombre por infringir la ley que el mismo hace o acepta. (Montoya intento imaginar un mundo de hombres puramente legisladores emulandose en el acatamiento perfecto de las leyes, pero la idea le resulto absurda.) Sin embargo, yo no puedo admitir que un delincuente… ?y ese sujeto tiene una traza inquietante!, arrastre con el ademas a dos inocentes y bellas criaturas. Las aloje pues en el casino y esta noche, debidamente acicaladas, formaran parte del dulce comite de ninas que nos aliviaran del pesado fardo de defender la ley. Mi animo se eleva reconfortado al pensar que con un solo acto protejo a la sociedad y salvo a tan bellas ninas de las sucias garras de ese carancho…
Montoya cuadro su poderosa mandibula y apreto los punos con colera. ?Que se proponia Pitaut?
?Lo estaba provocando? ?Por que? ?Con que intencion? Cada vez soportaba menos a aquel cinico, cuya mente maduraba sus planes despreciando todo limite. A Montoya nunca le habia repugnado tomar la mujer ajena, pero actuaba como una fuerza espontanea y avasallante. No calculaba los riesgos ni se encubria. Atropellaba con todo, aguas arriba, hasta ser ahogado por ellas. Pero el frio cerebro de Pitaut parecia sumergido en una profundidad viscosa, donde flotaba igual que una medusa entre algas submarinas. Tan muertos como los heroes de sus citas mitologicas, pero no dignos del Olimpo sino apenas carrona para Thanatos, los pensamientos de Pitaut repelian.
No tuvo tiempo de contestarle. Desde una enramada reclamaban a la comitiva. Los danzantes pedian que el intendente les dirigiera la palabra. En el enorme tablado una pululacion de pies golpeaban el piso; se alzaban las botellas; tintineaban los collares y aros de las mozas y Montoya hasta creyo ver el brillo insultante de un cuchillo, no en el cinto chapeado de monedas sino alzado por una mano oscura y velluda. Pero ya todos lo arrastraban siguiendo a Pitaut y al intendente. Subieron y se formo un bullente circulo de hombres y mujeres. Medio de soslayo, hablando para el publico de la «enramada» y el que se habia congregado atraido por el aspecto de los «senores», el buen hombre inicio su discurso.
– ?Pueblo de Coyhayque…, pueblo chileno…!
Un aplauso multiplicado le corto la palabra.
– … ? Honremos a la patria en orden y con el entusiasmo mas jubiloso…; holguemonos al recordar a nuestros gloriosos antepasados heroicos que nos dieron esta tierra maravillosa, la bandera y la gloria de ser chilenos!…
No pudo continuar ni hubiera sabido como…
Estallaron petardos, las manos impacientes golpearon las cajas de las guitarras y la algarabia cubrio toda la calle. Montoya no escuchaba al orador. Habia oido muchos discursos semejantes. Apartando el cerco humano que se apinaba en el fondo del tablado, descubrio un hombron caido, con los restos de una botella rota, cuyo contenido, corriendo por su pecho, se mezclaba con la sangre que fluia de la herida que le descubria los bordes del craneo.
– ?Este hombre se esta muriendo! -le grito al mayor Pitaut.
– ?Que va…, patroncito!… -argumento uno de los que ocultaba al caido de las miradas indiscretas-. Apenitas lastimadito; ya vera que pronto se pone bueno.
– No te preocupes, ven; dejemos que sigan con lo suyo.
Era Pitaut que se llevaba con el al coronel.
– Te lo dije: la ley necesita tambien abrir la mano y cerrar el ojo cada tanto. Si muere no lo lloraran demasiado… A estas horas su mujer, si la tiene, estara ocupando su vientre con otro patriota como el. Hoy reinan el amor y la alegria… Manana lloraremos quiza todos…
(El universo de acatadores perfectos de la ley habia estallado en mil pedazos en la mente de Montoya.)
«Senora, mi senora; el coronel vuelve de nuevo a su paciente tarea de destruirse… Aqui estoy espiando como esa fortaleza suya, con dura voluntad, se hunde hasta el cuello en los placeres. El dinero se convierte en sus
