banco sacando dinero para el mantenimiento de la casa, Flora, que quitaba el polvo de la estanteria del estudio, se quedo mirando a Regina, con el plumero en alto y el otro brazo apoyado en la cadera, y sentencio:
– Para mi, que no es trigo limpio.
Estaba picada porque Judit seguia haciendose cargo de la lista de la compra, que hasta entonces habia sido una de las prerrogativas de Flora.
Regina no tenia la menor intencion de tolerar que se le soliviantara el servicio. Por otra parte, en la rivalidad entre sus subordinadas veia una oportunidad nada despreciable de que su calidad de vida experimentara una sustanciosa mejora.
– Usted, a lo suyo, Flora -dijo, zanjando la cuestion-. Deberia estarle agradecida. La descarga de trabajo, por lo que puede dedicar mas tiempo a limpiar los rincones, que ultimamente estan llenos de mierda, no se que le pasa.
Para Regina, la presencia de Judit se habia vuelto indispensable. Ademas de lista, era intuitiva, ordenada y resuelta. No tenia que decirle dos veces lo que queria que hiciera, sabia anticiparse a sus deseos, encontraba soluciones practicas que a ella ni se le habrian ocurrido, y tenia la habilidad de convertir en nimiedades los problemas cotidianos que solian desbordarla.
Pero su mirada especial, aquella que fortalecia a Regina, Judit la reservaba para el final de la jornada. Sin confesarse que necesitaba ver aparecer en su rostro aquella expresion de reconocimiento ante el idolo, se acostumbro a pedirle que se quedara a cenar, y entonces Judit, que nunca parecia tener prisa para volver a su casa, compraba comida en una tienda cercana, o improvisaba una cena con las existencias de la nevera. Antes de irse, solia fregar los platos,
– Metelos en el lavavajillas, que para eso lo tenemos -protestaba Regina.
– Es solo un momento -aducia la otra, atandose un delantal a la cintura.
Y en efecto, se libraba de los cacharros sucios en un santiamen. De nuevo Regina admiraba la precision de sus movimientos. Ni con el delantal podria pasar por una sirvienta. Parecia una joven actriz teatral que aguardase con impaciencia el golpe de suerte que le permitiria pasar de interpretar doncellas a hacer de primera dama.
Cada dia esperaba, inquieta, que llegara el instante en que se veia reflejada en la otra tal como queria ser. Habia descubierto que la muchacha era muy diestra con todo tipo de aparatos. Le entusiasmaban su televisor gigantesco y las limpidas imagenes del aparato de DVD que, pocos meses atras, le habia regalado su editor, y que ella no habia sabido poner en marcha. Judit lo conecto sin problemas y, todas las noches, despues de cenar, Regina se inventaba una excusa para que vieran una pelicula u otra, aunque lo cierto era que, con o sin sesion de cine, la chica nunca rechazaba la oportunidad de quedarse unas horas mas en la casa. Judit era mucho mas culta, cinematograficamente hablando, que la gente de su edad, aunque tenia lagunas considerables respecto a los clasicos, porque solo habia visto, y no siempre, las peliculas antiguas que se reponian en television. Poseia una intuicion natural y se mostraba avida por acumular conocimientos.
Una noche, viendo El crepusculo de los dioses (tuvieron que usar la copia en video porque la publicacion de clasicos en DVD todavia dejaba mucho que desear), Judit pulso el boton de pausa en el mando a distancia y congelo la imagen al principio de la pelicula.
– Es imposible -dijo, arrogante-. ?Un muerto que habla!
– No me digas que no lo sabias -replico Regina, extranada-. Esta pelicula es todo un clasico. Por primera vez era un muerto quien ponia la voz en off, lo que provoco mucha polemica en su momento. Ya veras como en seguida te deja de chirriar.
La otra queria seguir discutiendo.
– Es inadmisible, desde el punto de vista estricto de la narracion -continuo, con cierto tonillo pedante-, que un cadaver cuente lo que ha ocurrido antes de su muerte.
Regina sonrio.
– Si te fijas bien, Judit, solo un muerto puede saber todo cuanto ocurrio, incluso cuando el no estaba presente. Ese es el talento de Billy Wilder, recordarnos una de nuestras mas arraigadas e inconscientes creencias: que la gente, cuando se muere, alcanza un grado de conocimiento que ningun ser viviente posee. Y a partir de ahi, te tragas todo lo que viene.
– Si, pero eso es hacer trampa.
– Cualquier audacia resulta admisible en el arte, si el argumento respeta su propia logica. Hacer trampa seria, por ejemplo, que al final de la pelicula resultara que el muerto estaba vivo y hubiera estado fingiendo todo el rato.
Judit se quedo pensativa.
– Entonces -reflexiono-, cuando un escritor, en una novela, cuenta la historia como si estuviera dentro de todos los personajes, es como si fuera un muerto.
– No lo podrias haber expresado mejor -Regina volvio a sonreir-. Es lo que llamamos el narrador omnisciente, el narrador-dios. ?Y quien esta mas muerto que Dios?
En esas ocasiones, cada vez mas frecuentes, en que Judit se quedaba hasta muy tarde, Regina le daba dinero extra para que regresara a su domicilio en taxi. Penso que, a la larga, quiza le compensaria comprarle un coche de segunda mano, en el caso de que supiera conducir. De todas maneras, la chica pasaba las horas encerrada en el piso y cuando salia a hacer gestiones no se alejaba del vecindario. ?No seria mucho mas practico que le propusiera que se trasladara a vivir alli? Incluso contando con la inminente llegada de Alex, dispondria de una habitacion de mas.
Noche tras noche, Regina le sonsacaba informacion acerca de sus costumbres. Resultaba curioso que, a su edad, Judit careciera, no ya de amigos, sino de simples conocidos con quienes salir, ?como se decia, de marcha?
– Siempre he preferido la compania de las personas mayores -decia, mirandola con el repertorio completo de su veneracion-. Sobre todo, si son inteligentes.
La chica no tenia empacho en hablarle de su familia y de su vida, pero siempre se las ingeniaba para que, al final, fuera Regina quien acabara contandole cosas. A la escritora le resultaba imposible resistirse al encanto de aquella mente ansiosa por acrecentar sus conocimientos sobre ella. Conocimientos halagadores en extremo: Judit recordaba observaciones que ella habia hecho, viajes que habia realizado, hasta se sabia de memoria los trajes que habia lucido para tal o cual ocasion. Los articulos que habia escrito, sus intervenciones en television. Y sus novelas. Le citaba parrafos enteros de memoria. ?Era posible que una muchacha que pensaba tanto en ella y para ella, no resultara al mismo tiempo rastrera?
Judit conseguia semejante prodigio. Sabia subirla en un pedestal sin rebajarse. Al hablarle tanto y tan bien a Regina de Regina, con tanto tino, le devolvia su seguridad maltrecha. El efecto duraba solo unas horas. Pero que horas. Solo por eso, pensaba la novelista, valia la pena tener a Judit en casa.
Al contrario que Flora, Alex aprecio a Judit desde el primer momento. Fue Regina quien, por diferentes motivos, no estuvo a la altura de las circunstancias cuando el muchacho aparecio en la casa, pocos dias despues de que lo hizo Flora.
La novelista disfrutaba de las atenciones de Judit mas de lo que habia esperado. Era magnifico dejarlo todo en sus manos, le parecia que se le regeneraban las celulas. Se estaba eternizando en la correccion de las pruebas, pero eso tampoco importaba: nunca se ponia al telefono cuando quien la llamaba era el pesado de Amat, y el editor tenia que conformarse con las explicaciones que le daba Blanca.
Regina volvia a levantarse a las siete, casi tan pronto como cuando escribia de verdad, y tras una ducha rapida se vestia con informales pero impecables atuendos de manana. Habia empezado a hacerlo para marcar distancias ante su subordinada, y ahora se veia eligiendo, con la mente puesta en Judit, las prendas que le sentaban mejor y que mas la rejuvenecian. Y lo hacia para agradarle, no para imponerle su autoridad. Para cuando Judit aparecia, hacia las ocho, cargada con los periodicos del dia (otra tarea perdida por Flora), Regina estaba lista para iniciar la jornada. Desayunaban juntas, Se habituo a compartir con Judit la lectura de diarios, a comentar las noticias con ella. En realidad, era Regina quien peroraba mientras la otra asentia; no parecian interesarle gran cosa los conflictos internacionales ni la politica nacional, y solo cuando la escritora se referia a asuntos de indole social, como la violencia domestica contra la mujer y el trato a los inmigrantes extranjeros, abandonaba su apatia para unirse incondicionalmente a las opiniones de Regina. En cierta ocasion en que la novelista, algo exaltada, bramo contra determinados jueces que rebajaban las sentencias a los hombres que maltrataban o asesinaban mujeres, Judit hizo algo que emociono a Regina. Saco de sus profundidades la mirada
