contemplar el cielo azul cristalino, y penso en buenos deseos para los enamorados. El joven — decia la leyenda — era una especie de cowboy japones, representado por la estrella enana Altair.
La muchacha era una tejedora, simbolizada por Vega. A Ellie le llamo la atencion que Vega fuese el centro de un festival japones pocos meses antes de la puesta en marcha de la Maquina. No obstante, si estudiamos muchas culturas, probablemente encontremos interesantes leyendas vinculadas con cada estrella del firmamento. La fabula era de origen chino, y tambien habia sido mencionada por Xi anos antes, en ocasion de la primera reunion del Consorcio Mundial, en Paris.
El Festival de Tanabata estaba muriendo en casi todas las grandes ciudades. Los matrimonios convenidos ya no eran habituales, y el sufrimiento de los amantes separados tampoco provocaba ya una reaccion tan emotiva. Sin embargo, en varios lugares — por ejemplo, en Sapporo, Sendai y algunos mas —, el Festival se volvia cada ano mas popular. En Sapporo era especialmente cruel debido a la indignacion que aun provocaban los matrimonios entre japoneses y ainus. Se habia creado en la isla toda una industria de detectives que, contra el pago de un arancel, investigaban los antecedentes familiares de los pretendientes matrimoniales. El hecho de tener antepasados ainus todavia era considerado motivo para un violento rechazo. Al recordar a su marido de antano, Devi fue muy caustica en sus criticas. Eda seguramente habria oido alguna historia por el estilo, pero no hizo comentario alguno.
El Festival de Tanabata de Sendai se habia convertido en un sucedaneo televisivo para la gente que no podia contemplar las verdaderas estrellas Altair y Vega. Ellie se pregunto si los veganos seguirian transmitiendo eternamente el Mensaje. En parte debido a que se estaba concluyendo la fabricacion de la Maquina japonesa, se la menciono asiduamente en las emisiones de ese ano del Festival. No obstante, no se invito a los Cinco — como solia llamarselos — a participar de ningun programa de television, y muy poca gente estaba al tanto de su presencia en Sapporo con motivo del Festival. Sin embargo, muchos reconocieron en seguida a Ellie, Eda y Sukhavati, quienes regresaron luego al paseo Obori en medio de los gentiles aplausos de los transeuntes. Algunos tambien les hacian reverencias. Por los altavoces de una casa de discos se oia una atronadora musica de rock. Tendido al sol, un perro viejo de ojos leganosos, al verlos pasar, sacudio debilmente la cola.
Los comentaristas japoneses hablaban de Maquiefecto, El Camino de la Maquina, es decir, la idea de la Tierra como planeta, habitado por seres que compartian un mismo interes en el futuro. Algo semejante habian proclamado algunas religiones, aunque no todas. Era comprensible que los fieles de esas congregaciones se negaran a aceptar la vision, la perspectiva que se le atribuia a una Maquina inedita. Si para admitir un nuevo enfoque del lugar que ocupamos en el universo — reflexiono Ellie — hace falta una conversion religiosa, entonces estamos frente a una revolucion teologica en el mundo entero. La idea de Maquiefecto influia hasta en los milenaristas norteamericanos y europeos. Pero si la Maquina no funcionaba y desaparecia el Mensaje, ?cuanto tiempo habria de durar dicho planteamiento? «Aun si cometimos algun error en la interpretacion o la fabricacion», penso, «aun si no llegaramos a descifrar nada mas sobre los veganos, el Mensaje de por si constituye una prueba fehaciente de que existen otros seres en el universo, y que son mas avanzados que nosotros. Esto deberia bastar para mantener unido el planeta durante un tiempo», se dijo.
Le pregunto a Eda si nunca habia tenido una experiencia religiosa que lo transformara.
— Si — respondio el.
— ?Cuando? — A veces era necesario alentarlo para que hablara.
— La primera vez que tome contacto con Euclides. Tambien, cuando comprendi la gravitacion newtoniana, las ecuaciones de Maxwell, la teoria de la relatividad, y cuando trabaje en el tema de la superunificacion. He sido muy afortunado en tener muchas experiencias religiosas.
— No; tu sabes a que me refiero, a algo que no pertenezca al plano de la ciencia.
— Jamas — repuso el al instante —. Jamas, salvo en la ciencia.
Eda le conto ciertos datos sobre su religion. El no se consideraba sujeto a todos sus dogmas — afirmo —, pero se sentia comodo con ella y pensaba que podia hacer mucho bien. Se trataba de una secta relativamente nueva — contemporanea de la Ciencia Cristiana y los Testigos de Jehova —, fundada por Mirza Ghulam Ahmad, en Punjab. Devi la conocia cono una secta proselitista, que se habia arraigado en Africa Occidental. Los origenes de la religion estaban ocultos en la escatologia. Ahmad se proclamo Mahdi, la figura que los musulmanes confiaban en ver aparecer al fin del mundo. Tambien dijo ser el nuevo Cristo, una reencarnacion de Krishna y un buruz, o la reaparicion de Mahoma. El ahmadiyah sufrio la influencia de los milenaristas cristianos, y muchos de sus fieles juzgaban inminente la reaparicion de su lider. El ano 2008 — centenario de la muerte de Ahmad — seria la fecha de su retorno final, como Mahdi. En terminos generales, el fervor mesianico parecia ir en aumento en el mundo entero, y Ellie se mostro preocupada por las irracionales predilecciones de la especie humana.
— En un festival del amor — sentencio Devi — no deberias ser tan pesimista.
Luego de una copiosa nevada, en Sapporo se modernizo la costumbre local de esculpir en hielo y nieve figuras mitologicas y de animales. Se tallo, con lujo de detalles, un inmenso dodecaedro, que fue posteriormente exhibido como una especie de icono en los noticieros de television. Despues de varios dias de inesperado calor, los escultores tuvieron que salir a reparar los danos de su obra.
La posibilidad de que, al activarse la Maquina, llegara a desatarse un apocalipsis universal, era tema de frecuente discusion. El Proyecto de la Maquina respondio con expresiones de confianza dirigidas al publico, con manifestaciones de tranquilidad dirigidas a los gobiernos, y con decretos en los que se ordenaba mantener en secreto la fecha de la puesta en funcionamiento. Algunos cientificos propusieron que se activara la Maquina el 17 de noviembre, dia en que se produciria la lluvia meteorica mas espectacular del siglo. Un simbolismo muy elocuente, decian. No obstante, Valerian sostuvo que seria un riesgo innecesario obligar a la Maquina a despegar en medio de una nube de deyecciones cometarias. Por lo tanto la puesta en marcha se postergo unas semanas, para fines del ultimo mes del ano. Si bien esa fecha no era literalmente el final del milenio sino un ano antes, ya habian planificado grandes festejos todos los que no entendian de convencionalismos de calendario, y los que deseaban celebrar la llegada del tercer milenio en dos meses de diciembre consecutivos.
Aunque los extraterrestres no podian saber cuanto pesaba cada tripulante, indicaron con suma precision la masa de cada componente y el total de masa permitido, con lo cual quedaba un margen muy estrecho para equipos de diseno terrestre. Durante varios anos se esgrimio ese argumento para conseguir que los cinco tripulantes fuesen mujeres, de modo de poder incluir un instrumental mas pesado, pero posteriormente se rechazo la sugerencia por considerarsela frivola.
No habia lugar para trajes espaciales. Era de suponer que los veganos tendrian en cuenta la propension de los humanos a respirar oxigeno. Dado que no llevaban ningun equipo especial, que habia diferencias culturales y se desconocia el destino final, era obvio que la mision podia traer aparejado un grave riesgo. La prensa mundial a menudo se explayaba sobre esto; los Cinco, nunca.
Habia quienes instaban a la tripulacion a llevar consigo una variedad de camaras, espectrometros, supercomputadoras y bibliotecas de microfilm en miniatura, lo cual no dejaba de tener cierto sentido. No habia a bordo de la Maquina instalaciones de bano ni de cocina. Solo habrian de llevar un minimo de provisiones, algunas de ellas guardadas en los bolsillos de sus monos. Devi se decidio por un rudimentario botiquin medico. Ellie, por su parte, apenas si pretendia llevar un cepillo de dientes y una muda de ropa interior.
Si son capaces de transportarme hasta Vega en un sillon, pensaba, seguramente podran suministrarme todo lo que me haga falta. Si necesitara una maquina de fotos explico a los directivos del proyecto, se la pediria a los veganos.
Ciertas opiniones, al parecer serias, pretendian que los Cinco fuesen desnudos, dado que las instrucciones no hacian mencion de la ropa, y esta quizas obstaculizara de alguna manera el funcionamiento de la Maquina. A Ellie y Devi — entre muchos otros — la idea les resulto divertida, y senalaron que no habia ninguna proscripcion contra el hecho de vestirse, costumbre muy popular de los humanos, segun pudo apreciarse en la filmacion de las Olimpiadas. Los veganos sabian que usabamos ropa, protestaron Xi y Vaygay. Las unicas restricciones se referian a la masa total. ?Acaso tendriamos que quitarnos tambien las protesis dentales y no llevar anteojos? Finalmente triunfo ese ultimo parecer debido, en parte, a la renuencia de muchos paises a que se los vinculara con un proyecto que culminase de tan indecorosa manera. Sin embargo, la discusion saco a relucir rasgos de humor entre los periodistas, los tecnicos y los Cinco.
— Si es por eso — sostuvo Lunacharsky —, tampoco se determino que tengan que ser humanos los que vayan. A lo mejor, cinco chimpances les resultan tanto o mas aceptables.
Querian convencerla de lo valioso que seria poder contar aunque solo fuera con una foto bidimensional de una maquina extrana, por no hablar de una imagen de los extraterrestres mismos. ?Por que no reconsideraba su
