Shadowman

Weiss cercava di liberarsi del malessere che lo aveva colto e di mettere a fuoco la logica emotiva dello scenario che Pomeroy stava descrivendo. Moncrieff, un consumato trafficante di droga e pappone, sul letto di morte. Il peso dei suoi peccati lo schiaccia e sente gia le fiamme dell’inferno sul deretano. «Vuoi dire che voleva fare qualcosa di buono prima di morire?»

La testa di Pomeroy andava su e giu, le mani si torturavano a vicenda, facendo muovere le catene. «Qualcosa per lei», disse. «Qualcosa per… salvarla.»

«Per salvarla.» Dalla prostituzione, penso Weiss. «Voleva salvarla. Percio le diede… che cosa? Del denaro?»

«Si, del denaro. Cam pero non aveva poi cosi tanti soldi. Le diede cio che aveva di piu utile a sua disposizione… cioe io… insomma, una nuova identita.»

«Moncrieff ti ha chiesto di fornirle una nuova identita?»

Gli occhi di Pomeroy vagarono per la stanza, come se inseguissero una mosca. Stava sussurrando ora, e non si capiva piu che cosa stesse dicendo. Poi: «Era quello che potevo fare per lei. Cam lo sapeva. Nessuno ha mai rintracciato uno dei miei clienti. Nessuno, se io non ho parlato».

«D’accordo», lo incalzo Weiss. «Questo l’ho capito. Moncrieff voleva dare a Julie del denaro e una nuova identita per rifarsi una vita. Ma adesso ti chiedo: che cosa c’entra Shadowman? Che cosa vuole da voi? Perche la deve trovare? Che cosa sa Julie? Che cosa le ha detto Moncrieff prima di morire…?»

«Aaaah…» Il suono usci improvviso dalle labbra di Pomeroy. Sembro che fosse ritornato di colpo sulla terra e lo sguardo, il nuovo sguardo, era quello di un uomo che ha appena ricevuto una scossa elettrica sui testicoli. La bocca era semiaperta, gli occhi strabuzzati, i lineamenti contratti. Era come se le congetture di Weiss gli provocassero un dolore fisico. «Dite cosi perche… ve l’ho gia detto: non la conoscete. Percio pensate sempre che si tratti di cose. Denaro o informazioni… Non riuscite a immaginare che ci possa essere…»

Le labbra continuarono a muoversi, ma la voce era scomparsa. Weiss non riusciva ancora a capire, era ancora seduto con quel sospetto sospeso nell’aria, a cui non riusciva a dare forma.

«Calmati, ora, vediamo di ricapitolare», riprese, lentamente. «Moncrieff e sul letto e sta morendo e si pente della sua vita, dei suoi errori. Vuole fare qualcosa di buono per una persona e decide di dare a Julie del denaro e una nuova identita.»

«Esatto, proprio cosi.»

«Anche l’avvocato, Peter Crouch, e presente.»

«Si.»

«E il giardiniere, Harry Ridder, e fuori dalla finestra a curare le rose, e per caso sente la conversazione.»

«Si.»

«E tu… c’eri anche tu, vero?»

«Si, c’ero anch’io, ma me ne sono andato non appena Cam e morto, cosi nessun altro lo avrebbe saputo.»

Weiss annui molto lentamente. «Bene, perfetto. Perche tu eri l’unico a sapere quale sarebbe stata la nuova identita, giusto?»

«Si.»

«E questo e tutto. E tutta la storia.»

Ketchum premette la base del naso con il pollice e l’indice, scuotendo la testa. «Incredibile», mormoro.

Ma Weiss insistette, cercando di immaginarsi la scena. «Bene, vorrei essere sicuro di aver capito. Moncrieff si rende conto che il giardiniere, Ridder, ha sentito.»

Gli occhi nervosi di Pomeroy si mossero rapidamente. «E Crouch che se ne e accorto.»

«Okay, e poi? Dopo che Moncrieff e morto, il vecchio Crouch dice al ragazzo: ‘Sei nei guai; se qualcuno scopre che hai sentito, sei un uomo morto. E meglio che te la svigni, prima che Shadowman ti trovi’, dico bene? Qualcosa del genere?»

«Si.»

«E aggiunge qualche dettaglio sul nostro inquietante personaggio che spaventa a morte Ridder, tanto che finisce per spararsi un colpo in testa.»

Pomeroy annui, senza smettere di muovere le labbra e gli occhi.

«Ma Shadowman appare davvero, e comincia a dare la caccia a Crouch. Lo tortura a morte per farsi raccontare tutta la storia e… viene il tuo turno di avere paura. Potevi nasconderti in qualche periferia, sotto nuova identita, ma preferisci farti arrestare e chiudere in questa gabbia, in questo buco dimenticato da Dio.»

Pomeroy sembrava non ascoltare piu; studiava il soffitto, sussurrava frasi sconnesse, ma annuiva.

Weiss sospiro. «E tutto questo perche…» Non sapeva come avrebbe terminato la frase, che cosa avrebbe detto, ma mentre le parole gli uscivano, cedette anche la sua resistenza interiore. Improvvisamente seppe che cosa aveva capito, seppe il perche del malessere. Degluti e disse: «E per lei, vero? Ecco cosa cerca Shadowman? Sta cercando lei».

Sembro che il cervello di Whip ci mettesse uno o due secondi a registrare il messaggio ricevuto. Poi, come folgorato, guardo Weiss, Ketchum, e ancora Weiss. «Ma si. Naturalmente…»

«Ci siamo. Solo lei. Non soldi, non informazioni… Solo…»

Ketchum scoppio a ridere, una sorta di latrato che sconvolse Pomeroy come un colpo di fucile. Weiss stava pensando che tutto cio non aveva senso, era pura follia.

«Shadowman e innamorato di lei», disse lentamente.

Pomeroy era immobile, con un’espressione vuota, quasi sognante. Le mani si erano fermate, le labbra non sussurravano piu, la faccia pallida era come senza volto. I grandi occhi fissavano un punto nel vuoto. Weiss aspetto finche, dopo quello che gli parve un secolo, il prigioniero ricomincio a tremare. Passo qualche istante ancora, poi disse: «E l’uomo peggiore del mondo, forse anche di tutti i tempi. L’avevo detto a Cam, gliel’ho ripetuto mille volte. Ma Cam diceva che a volte gli era utile, per i suoi affari. Doveva servirsi di lui.» Ricomincio a muovere la testa e le mani. «E un giorno, lui la vide. Lui… non ho mai saputo il suo nome. Il suo vero nome, intendo. Tutte le volte ne aveva uno diverso. Shadowman, cosi lo chiamano i giornali. Ed e cosi che abbiamo iniziato a chiamarlo anche io e Cam. E un giorno… lui l’ha vista. Le ha messo gli occhi addosso ed e stata la fine. Continuava a venire per vederla. E lei gli diceva che… che non… lo voleva intorno, ma lui non l’ascoltava. Niente lo poteva tenere lontano. E un giorno…»

Pomeroy tacque. Anche Weiss non parlo. Rivedeva la ragazza del video, i magnifici capelli, la faccia d’angelo, sono sempre io.

«Le ha fatto male», sussurro Pomeroy. «Le ha fatto del male e io ho sentito tutto. Ero nella stanza accanto e ho sentito tutto. Voleva che lei andasse a letto con lui, lei non voleva e lui le ha fatto male. E poi… quando tutto e finito, ha iniziato a dirle delle cose… cose che nessuna persona direbbe, nessun essere umano. Le ha detto che cosa le avrebbe fatto se lei non fosse stata con lui. Voleva che fosse solo sua. Io lo sentivo, dalla stanza accanto. Diceva che aveva bisogno di lei. Ha detto che era l’unica cosa di cui aveva bisogno, di cui mai aveva avuto bisogno in tutta la sua vita. E che avrebbe fatto qualsiasi cosa… qualsiasi… pur di averla. L’avrebbe avuta, in un modo o nell’altro. E dopo averla minacciata in quel modo, si e messo a piangere. Piangeva e la supplicava.»

Mio Dio, penso Weiss. «E tu hai sentito…»

«Ero nella mia stanza, li accanto.»

E perche non l’hai fermato, brutto pezzo di merda, penso, e quasi lo disse a voce alta. Ma ricaccio le parole in gola, insieme alla rabbia. «E ora tu sei l’unico a sapere dove si trova», disse invece. «L’unico.»

«Sono l’unico», sussurro Pomeroy.

Ketchum era stato ad ascoltare fino a quel momento, ma ora ne aveva abbastanza. Era sempre piu nervoso e disse: «Stai cercando di dirci che ti sei fatto rinchiudere in questa succursale dell’inferno, che hai addirittura contrattato per ottenere questa magnifica sistemazione, perche sei l’unico a conoscere la nuova identita della ragazza e temi che questo fantomatico Shadowman possa rintracciarti ed estorcerti l’informazione?»

«Lui verra», rispose Pomeroy. «Non lo conoscete, lui verra. Ha torturato Crouch e verra anche qua. Quando si e reso conto che Julie se ne era andata, e che Crouch sapeva qualcosa, l’ha torturato finche non ha spifferato tutto. Crouch gli ha detto di me, della falsa identita, percio lui sa. Sa che sono l’unico che puo aiutarlo.»

«D’accordo, verra», incalzo Ketchum. «Ma allora perche tu non dovresti parlare? Dannazione, non ti sei mai