Un mar de problemas

consiguiente, desconfiar tambien de ella.

– ?Pucetti? -pregunto.

Vianello movio la cabeza negativamente.

– Ya le he preguntado, comisario, pero no sabe absolutamente nada de Targhetta. Solo lo ha visto varias veces en el bar.

– ?Con Elettra?

– Eso no me lo ha dicho, comisario.

Brunetti no advirtio lo evasiva que era la respuesta de Vianello. Estaba pensando en varias posibilidades de actuacion, entre ellas, la de ir personalmente a Pellestrina. Al fin pregunto:

– ?Le parece que Bonsuan podria sacarle algo a su amigo si lo llama?

– La unica forma de averiguarlo es preguntar a Bonsuan -sonrio Vianello-. Hoy no tiene servicio. Podria llamarlo a su casa.

Asi se hizo, y Bonsuan accedio a hablar con su amigo. Les llamo al cabo de diez minutos, para decir que su amigo no estaba y que no volveria hasta la noche.

Eso dejo a Brunetti y Vianello sin otra cosa que hacer mas que cavilar y preocuparse. El sargento, que preferia preocuparse por su cuenta, bajo a su oficina.

Brunetti pensaba en todos los favores que debia y que le debian como en una baraja mugrienta por el uso. Tu me dices esto y yo te digo esto otro; tu me das eso y yo te lo pago con esto. Tu me das una carta de recomendacion para mi primo y yo me encargo de que tu solicitud de un amarradero para tu barco sea atendida esta semana. Sentado a su escritorio, con la mirada en el vacio, mentalmente, saco la baraja y empezo a pasar las cartas. De vez en cuando, separaba una y seguia pasando, contemplaba otra, dudaba, la ponia con las demas y seguia. Luego volvia a la primera carta y la miraba fijamente, tratando de recordar cuando habia sido la ultima vez que la habia sacado. No la saco el sino Paola, que dedico varios dias a preparar a la hija de aquel hombre para los examenes finales de literatura en la universidad. La chica aprobo con nota. Sin duda, Brunetti podia sentirse mas que justificado al jugar aquella carta.

Hacia diez anos, el padre de la chica, Aurelio Costantini, habia sido dado de baja discretamente del servicio en la Guardia di Finanza, despues de haber sido absuelto de los cargos de asociacion con la Mafia. Los cargos estaban fundados, pero las pruebas resultaron insuficientes, por lo que se dio el retiro al general, con toda la pension, en recompensa por sus muchos anos de servicio diligente, a dos bandos.

Brunetti lo llamo a su casa y le expuso la situacion. Con prudencia y sencillez, senalo que el asunto no tenia nada que ver con la Mafia. El general, recordando quiza que su hija optaba a un puesto docente en Ca'Foscari, no hubiera podido mostrarse mas deseoso de ayudar, y dijo a Brunetti que lo llamaria antes del almuerzo.

Hombre de palabra, el general llamo bastante antes de mediodia. Dijo que iba a ver a un amigo que aun trabajaba en la Finanza y que, si Brunetti queria reunirse con el dentro de una hora para tomar una copa, le daria una copia del dossier completo de Targhetta.

Brunetti marco el numero de su casa y, congratulandose de poder hablar al contestador, dejo el mensaje de que no iria a almorzar pero que por la tarde volveria a la hora de siempre. El general era un hombre distinguido, con el pelo blanco y el porte erguido de un oficial de caballeria, que se comia las erres al hablar, con ese acento comun a las clases altas y a los que aspiran a entrar en ellas. El general tomo un prosecco, mientras Brunetti, al ver el tamano de la carpeta que el general puso en el mostrador entre los dos, consumio rapidamente dos emparedados a modo de almuerzo. Al igual que venian haciendo el resto de los venecianos durante los tres ultimos meses, los dos hombres hablaron del tiempo e hicieron votos por una pronta llegada de la lluvia que limpiara los establos de Augias en que se habian convertido las calles mas estrechas.

Mientras volvia a la questura, Brunetti pensaba en lo incoherente de su actitud respecto a los dos hombres que le habian proporcionado las pruebas que ahora llevaba debajo del brazo. Galardi no habia hecho nada mas que lo que suelen hacer los borrachos, y Brunetti no queria ni dirigirle la palabra, mientras que el general Costantini era un individuo venal que habia vendido secretos de Estado a la Mafia, y Brunetti se dejaba ver con el en publico, le sonreia, le pedia favores y ni se le ocurria interrogarle acerca de la relacion que aun pudiera tener con la Guardia di Finanza.

Cuando llego a su despacho y abrio la carpeta, esos jesuiticos pensamientos se borraron de su mente, que se centro en el examen del expediente personal de Carlo Targhetta. A los treinta y dos anos, Targhetta llevaba diez de servicio en la Finanza cuando «renuncio voluntariamente», segun se leia en el dossier. Veneciano de nacimiento, presto servicio en Catania, Bari y Genova antes de ser destinado a Venecia hacia tres anos, uno antes de su renuncia. El expediente contenia los elogios de todos sus superiores, por su «sentido del deber» y «firme lealtad».

Por lo que Brunetti pudo deducir de los eufemismos del dossier, en el momento de su dimision, Targhetta estaba encargado de recibir las llamadas anonimas que denunciaban casos de evasion de impuestos y, a raiz de una de esas llamadas, habia incurrido en un error que la Finanza calificaba de falta, en tanto que Targhetta insistia en que habia sido simple omision. La Guardia di Finanza ofrecio a Targhetta la oportunidad de renunciar, a cambio de dejar en suspenso el fallo, ofrecimiento que el acepto, y fue dado de baja, aunque sin derecho a pension.

Se incluia una cinta de audio, marcada con la fecha que, supuso Brunetti, era la del dia en que se produjo la llamada que dio lugar a los hechos. Grapados a la carpeta por la parte interior habia varios papeles fechados el mismo dia. Brunetti bajo con la cinta a una de las cabinas en las que se grababan los interrogatorios. Introdujo la cinta, pulso «Play» y abrio la carpeta.

La primera llamada, transcrita en la primera pagina, era larga. Una mujer decia que queria denunciar a su marido, carnicero, por no declarar todos sus ingresos. Su acento era puro Giudecca, y su manera de hablar del marido sugeria decadas de resentimiento. Cualquier duda que pudiera haber acerca de sus motivos se desvanecio cuando la mujer perdio los estribos y se puso a gritar que asi aprenderian el y «quella puttana di Lucia Mazotti». Algunas de sus mas floridas expresiones habian sido sustituidas en la transcripcion por una discreta linea de asteriscos.

Las dos llamadas siguientes eran de ancianas que decian que el vendedor de periodicos no les habia dado ricevute fiscali, a lo que Targhetta, con gran paciencia, y asi tuvo que reconocerlo Brunetti, respondio que los vendedores de periodicos no estaban obligados a facilitar recibo. Targhetta no omitio dar a ambas mujeres las gracias por cumplir con su deber civico, aunque en su voz habia una nota de hastio, o eso parecio a Brunetti.

– Guardia di Finanza -oyo decir Brunetti a la voz, ya familiar, de Targhetta.

– ?Es ese el numero al que hay que llamar? -pregunto una voz de hombre en cerrado veneciano.

Brunetti habia observado, en las llamadas anteriores, que Targhetta siempre contestaba en italiano y, si el comunicante hablaba en veneciano, utilizaba el dialecto, para hacerles sentirse mas comodos. Asi lo hizo ahora al preguntar:

– ?Cual es el motivo de su llamada?

– Una persona que no paga impuestos.

– Si, senor; es este numero.

– Bien. Pues tome nota de su nombre.

– Digame -insto Targhetta, esperando la respuesta.

– Spadini, Vittorio Spadini, de Burano.

Hubo una pausa mas larga, y Targhetta dijo, ahora sin asomo de acento veneciano, en un tono mucho mas oficial:

– ?Podria darme mas detalles?

– Ese hijo de puta de Spadini pesca millones cada dia-dijo el hombre con voz tensa de encono o furor-. Y no paga ni una lira de impuestos. Todo, negro. Todo lo que gana es negro, no lo declara.

En las otras llamadas, Targhetta pedia mas informacion acerca de la persona denunciada: donde vivia, que clase de empresa tenia. Pero esta vez pregunto:

– ?Me da su nombre, por favor?

Algo que no habia hecho nunca.

– Oiga, ?esta no es una linea anonima? -pregunto el hombre, receloso.