Упакованный в чёрное матрац с брошенными на середину ключами остался на полу, зубная щётка и паста — на краю раковины, а проволочные плечики — на старой железной вешалке, в основании которой скрывался жучок. Тито в последний раз затворил за собой дверь и вышел на улицу, в ослепительно яркий и свежий день; весеннее солнце вовсю пригревало, взявшись оттаивать зимние собачьи колбаски.
Дойдя до Бродвея, он купил бумажный стаканчик кофе и теперь на ходу потягивал черный напиток, позволив прогулочному ритму войти в Систему, а самому себе — сосредоточиться исключительно на дороге и на движении. С этой минуты и вплоть до окончания миссии для него не должно существовать ничего кроме пути вперёд; даже если придётся зачем-нибудь повернуть обратно или остановиться.
Дяди, научившие Тито Системе, сами учились у одного вьетнамца, из бывших солдат, прилетевшего из Парижа, чтобы коротать остаток дней в кубинской провинции Лас-Тунас. Ещё ребёнком их племянник видел этого человека на сельских семейных праздниках, но ни разу — в Гаване. И никогда с ним не говорил. Обычно вьетнамец носил свободную рубашку из чёрного хлопка, неприталенную и лишённую воротника, и банные сандалии из коричневого пластика, затёртые на деревенских дорогах до цвета уличной пыли. Покуда другие мужчины потягивали пиво и курили сигары, вьетнамец на глазах у Тито поднимался по бетонной стене высотой с двухэтажное здание, не имея другой опоры кроме совсем неглубоких, заполненных известью щелей между блоками. Странное это было воспоминание, и даже в детские годы Тито воспринимал увиденное как чудо, в самом обычном человеческом понимании. Дяди не аплодировали; они следили за ним в гробовой тишине, выпуская изо рта голубые струйки сигарного дыма. А ловкий вьетнамец, подобно тем лёгким струйкам, стремительно поднимался в вечерних сумерках всё выше и выше, не просто перемещаясь, но как бы крадучись, врастая в стену и беспрерывно меняя своё положение.
Тито, когда настала его пора, схватывал уроки родичей на лету. К тому времени, как семья покинула Кубу, его Система была настолько сильна, что дяди остались весьма довольны.
В то же время, пока он учился у них, тётка Хуана разъясняла племяннику пути
Мимо поехала Вьянка на маленьком мотоцикле; ярко раскрашенный, зеркальный шлем повернулся в сторону Тито, блеснув на солнце. Ошоси уже следовал за ним, позволяя видеть окружающее особым образом. Вся улица, с её пешеходами и дорожным движением, слилась в одно живое целое, превратилась в зверя. Наполовину выпив кофе, Тито поднял пластиковую крышку, украдкой погрузил телефон в напиток и выбросил запечатанный бумажный стаканчик в первую попавшуюся урну.
К тому времени, когда он достиг юго-западного угла Принс-стрит и Бродвея, мужчина влился в поток
Тито заметил ещё одного магазинного детектива, на этот раз белого, в бежевом пальто и чёрной рубашке с галстуком. «Наверно, этим парням продают одежду со скидкой», — подумал Тито, огибая белую модульную стену с п
Приземистый, широкоплечий, с очень короткими тёмными волосами, лет тридцати. Мужчина поставил ботинок обратно на полку и произнёс по-английски, хотя и с легким незнакомым акцентом:
— Шесть сотен… Ладно, сейчас не до этого. — Он улыбнулся, показав белоснежные, но слишком частые зубы. — Знаешь Юнион-скуэр?
— Да.
— В серверном конце парка, Семнадцатая улица, фермерский рынок. К часу ровно, раньше не светись, иначе его там не будет. Если подходишь на десять шагов и ничего не происходит, кидайся наутёк. Они решат, что ты их заметил. Кто-то попытается схватить старика. Другие бросятся за тобой. Скройся от них, а вот это — потеряй.
Он опустил в карман куртки собеседника белый квадратик айпода в чехле на молнии.
— Бежать надо к «W», это гостиница на углу Семнадцатой и Парка. Знаешь?
Тито кивнул, припомнив, как ещё раньше, проходя мимо, удивлялся странному названию.
— Главный вход — со стороны Парка. Только не вращающаяся дверь, первая от угла; там ресторан. Впрочем, тебе-то нужно как раз туда. Мимо портье — и сразу направо. По лестнице в фойе не поднимайся. В фойе не надо, понятно?
— Да.
— Значит, за дверь, направо, и получается полный разворот. Лицом к югу. Когда доберёшься до вращающейся двери на углу здания — налево. Дальше в ресторан, идёшь насквозь, через кухню, и выходишь на Восемнадцатую. По южной стороне ищи зелёный автофугрон с серебристой надписью на кузове. Я буду ждать там.
Он повёл головой, словно изучая ассортимент ботинок (сегодня они внушали Тито неодолимое отвращение).
— У этих парней, которые за вами охотятся, будут и телефоны, и рации, но мы их заглушим помехами, как только ты бросишься бежать.
Тито сделал вид, будто рассматривает ботинок из чёрной телячьей кожи, потрогал пальцем носок, неопределённо кивнул и повернулся, чтобы уйти.
Как подсказывал Ошоси, белый детектив в бежевом пальто внимательно следил за ними.
В эту минуту матовая дверь прозрачного лифта плавно отъехала в сторону, и появился Бродерман. Копна порыжевших волос, остекленевший взгляд, нетвёрдая походка. Белокожий детектив немедленно забыл про Тито, который преспокойно прошёл к лифту и, нажав на кнопку, отправился в путешествие длиной в двадцать футов до наземного этажа. Пока закрывалась дверь, он успел заметить, как ухмыльнулся тот, кого указали
36.
Очки, пупок, бумажник, часы
К тому времени, как Милгрим окончил бриться и одеваться, Браун устроил у себя настоящее собрание. Раньше к нему не ходили гости, а теперь возникло целых три человека, и все — мужского пола.