— Не приходило ли в течение предшествовавшей его смерти недели письма или посылки?
— Нет.
— А сам он часто отправлял письма?
— Нет. За все время только пару раз. Ничего за последние три-четыре месяца.
Затем вызвали доктора Стрэнга, врача коронерского суда. При объявлении его имени зрители лихорадочно зашептались. Это был изможденный мужчина похоронного вида, тащившийся по проходу так, будто все в мире время находилось в его распоряжении.
Как только он уселся, коронер спросил:
— Доктор Стрэнг, когда вы впервые осмотрели тело умершего?
— Через два часа после обнаружения.
— Можете сообщить присяжным приблизительное время смерти?
— Да. Я бы сказал, что он умер за шесть-восемь часов до того, как тело обнаружили на перекрестке.
— Выходит, убийство было совершено около полуночи в Рождественский сочельник?
— Верно.
— Можете сообщить присяжным дальнейшие подробности о состоянии трупа, существенные для следствия?
Эллери улыбнулся. Коронер Стэплтон привел себя в прекрасное настроение, говорил на высоком официальном языке, производя на публику, судя по разинутым ртам, соответствующее впечатление.
Доктор Стрэнг закинул ногу на ногу и усталым, скучающим тоном доложил:
— На теле никаких следов насилия, за исключением свежей раны на шее в месте отсечения головы и ран от гвоздей на руках и ногах.
Коронер приподнялся, перевалив живот за край стола.
— Доктор Стрэнг, — хрипло спросил он, — каков ваш вывод из данного факта?
— Возможно, покойного убили ударом по голове или выстрелом в голову, поэтому на теле нет других следов.
Эллери кивнул. У мрачного сельского доктора есть голова на плечах.
— По моему мнению, — продолжал врач коронерского суда, — голова была отрублена уже у мертвеца. Судя по характеру раны в основании шеи, очень острым инструментом.
Коронер взял со стола перед собой тщательно завернутый предмет и поднял его. Это был зловещий с виду топор на длинной рукоятке со сверкающим в местах, не испачканных кровью, лезвием.
— Как вы считаете, доктор Стрэнг, этим орудием можно было отсечь голову жертвы от тела?
— Да.
Коронер повернулся к присяжным:
— Данный предмет обнаружен на кухне дома Эндрю Вана на том же этаже, где совершилось убийство. Позвольте обратить ваше внимание, джентльмены, что на орудии нет никаких отпечатков. Следовательно, убийца либо действовал в перчатках, либо, воспользовавшись топором, стер отпечатки. Установлено, что топор принадлежал покойному и обычно хранился на кухне. Исчезнувший Клинг рубил им дрова… Все, доктор Стрэнг. Полковник Пикетт, будьте добры занять место свидетеля.
Глава полиции штата Западная Вирджиния — высокий мужчина солдатского типа — повиновался.
— Полковник Пикетт, что имеете сообщить?
— В ходе тщательных поисков в окрестностях Арройо, — пулеметом затараторил полковник, — голова убитого не обнаружена. Не обнаружено и никаких следов исчезнувшего служителя Клинга. Описание Клинга разослано по всем соседним штатам, его ищут.
— Кажется, вам было поручено установить, где бывали в последние дни убитый и исчезнувший. Что удалось узнать?
— Эндрю Вана последний раз видели в четверг в четыре часа дня. 24 декабря. Он заходил домой к миссис Ребекке Трауб с предупреждением, что ее сын Уильям, ученик его школы, отстает в учебе. Потом ушел, и, насколько нам известно, больше живым его никто не видел.
— А Клинга?
— Клинга в последний раз видел Тимоти Трейнор с фермы между Арройо и Пагтауном в тот же самый день чуть позже четырех часов. Он купил бушель[7] картофеля, расплатился наличными и унес на плече.
— В доме Вана нашли бушель картофеля? Возможно, полковник, это важное свидетельство позволит установить, вернулся ли вообще Клинг домой.
— Нашли. Нетронутый. И Трейнор подтвердил, что в тот день мешок был куплен у него.
— Можете еще что-нибудь сообщить?
Прежде чем ответить, полковник Пикетт оглядел зал суда. Потом открыл рот-капкан и мрачно объявил:
— Конечно.
В зале установилась мертвая тишина. Эллери устало улыбнулся: грядет откровение. Полковник Пикетт наклонился, прошептал что-то на ухо коронеру; Стэплтон заморгал, улыбнулся, вытер жирные щеки, кивнул. Зрители тоже почуяли приближение события и заерзали на сиденьях. Пикетт спокойно подал знак кому-то в глубине зала.
Появился высокий полицейский. Под руку он тащил удивительную личность: маленького старичка с темными нечесаными волосами и такого же цвета лохматой бородкой, с фанатично горящими глазками, с кожей цвета грязной бронзы, сморщившейся и обожженной на солнце и ветру, точно он всю жизнь прожил под открытым небом. Старичок был — прищурился Эллери — в заляпанных засохшей грязью шортах цвета хаки и старом сером свитере с высоким воротом. На голых загорелых ногах, перевитых серыми венами, — пара редкостных невиданных сандалий. В руке он держал примечательный предмет: жезл вроде скипетра, обвитый грубым подобием змеи, — видимо, кустарная поделка бедного ремесленника.
Мгновенно поднялся шум, раздались взрывы смеха, коронер бешено застучал, призывая к порядку.
За полицейским с его фантастическим подопечным семенил бледный молодой человек в запачканном маслом комбинезоне. Он явно был отлично знаком большинству зрителей, которые быстро дотягивались до него, проходившего мимо, ободрительно похлопывали, весь зал открыто тыкал пальцами на съежившуюся фигуру.
Все трое прошли в дверцу за балюстраду и сели. Старик с темной бородкой, несомненно, пребывал в тисках страха, вращая глазами, конвульсивно стискивая смуглые руки, держащие причудливый жезл.
— Каспар Крокер, займите место свидетеля!
Бледный молодой человек в замасленном комбинезоне сглотнул и поднялся на место.
— Вы владелец гаража и бензозаправки на Мейн-стрит в Уэйртоне? — спросил коронер.
— Ну да. Вы ж меня знаете, мистер….
— Прошу отвечать на вопросы, — сурово потребовал Стэплтон. — Расскажите присяжным, что произошло около одиннадцати часов вечера в Рождественский сочельник.
Крокер глубоко вздохнул, огляделся как бы в поисках последнего дружелюбного взгляда и начал:
— Я закрыл гараж в сочельник… Собрался праздновать. Живу я в доме прямо за гаражом. В одиннадцать, когда мы сидели с женой в парадной комнате, слышу откуда-то страшный шум, грохот. Показалось, будто в гараже, так что я выскочил. Темно было как в преисподней. — Он снова сглотнул и быстро продолжил: — Ну, смотрю, какой-то тип колотит в дверь моего гаража. Увидел меня и…
— Минуточку, мистер Крокер. Как он был одет?
Владелец гаража пожал плечами:
— Не разглядел в темноте. Да в любом случае нечего было особо разглядывать.
— Лицо хорошо видели?
— Да, сэр. Он стоял прямо под ночной лампочкой. Весь закутанный — холодно было, — только казалось, будто не хочет, чтоб его запомнили. Так или иначе, чисто выбритый, темноволосый, вроде бы иностранец, хотя по разговору добрый старый американец.
