— О, пожалуйста, пожалуйста, уходите! — начала она, услышав шаги на улице. — Это он! — Она кинула вокруг безумный взгляд. — Помните, — сказала она требовательным шепотом, — что я сказала вам.
— Я постараюсь, но не понимаю…
Дверь гостиной открылась, и вошел мужчина среднего роста.
Нос мистера Ундервуда украшало пенсне. Соломенного цвета шляпа имела ложбину посередине. Высокий белый воротник безжалостно врезался в его розовую шею, а узел галстука был очень тугим и маленьким, почти микроскопическим. Он расстегивал пуговицы пиджака с видом человека, снимающего защитную одежду в среде, которая может оказаться не совсем безопасной. Очень аккуратно положив черную книгу, которую принес с собой, и подняв брови, он тщательно пригладил волосок, выбившийся из совершенно симметричных усов.
— Добрый вечер, — сказал он Джереку с легким намеком на вопрос и тут заметил присутствие жены. — Моя дорогая!
— Добрый вечер, Гарольд. Это мистер Корнелиан. Он только что приехал от Антиподов, где его отец и мой, как ты помнишь, были миссионерами.
— Корнелиан? Необычное имя. Хотя, как мне помнится, такое же было у мошенника, который…
— Его брат, — поспешно сказала миссис Ундервуд. — Я как раз выражала соболезнования, когда ты вошел.
— Ужасное дело. — Мистер Ундервуд бросил взгляд на буфет, где лежала газета, с видом охотника, который видит ускользающую от выстрела добычу, и вздохнул. — Знаете, моя жена очень хитрая, когда нужно выступать в защиту. Огромный риск скандала. Я только сегодня говорил мистеру Григгсу на церковном собрании, что если бы все с таким мужеством следовали учению нашей совести, мы значительно ближе подошли бы к воротам Небесного Царства.
— Кхе, кхе, — сказала миссис Ундервуд, — ты очень добр, Гарольд. Я всего лишь выполняла свой долг.
— Не все имеют силу твоего духа, дорогая. Она удивительная женщина, не так ли, мистер Корнелиан?
— Без сомнения, — с чувством согласился Джерек, с беззастенчивым любопытством разглядывая своего конкурента. — Самая чудесная женщина в вашем мире, в любом мире, мистер Ундервуд.
— Гм, да, — сказал мистер Ундервуд. — Вы, конечно, благодарны ей за те жертвы, которые она принесла. Ваш энтузиазм понятен…
— Жертвы? — Джерек повернулся к миссис Ундервуд. — Я не знал, что в этом обществе практикуются подобные обряды. Кому вы…
— Вы долго не были в Англии, сэр? — спросил мистер Ундервуд.
— Это мой второй визит, — ответил Джерек.
— Ага! — Мистер Ундервуд, казалось, удовлетворился объяснением. — В самых темных глубинах джунглей, а? Неся свет дикарскому уму?
— Я был в лесу… — сказал Джерек.
— Он только недавно услышал о печальной судьбе своего брата, вмешалась в разговор миссис Ундервуд.
Джерек не мог понять, почему она все время прерывает их, ведь он вполне хорошо ладит с мистером Ундервудом, даже лучше, чем ожидал.
— Ты предложила мистеру Корнелиану что-нибудь освежающее, дорогая? Пенсне мистера Ундервуда блеснуло, когда он оглядел комнату. — Нет нужды говорить, мы — трезвенники, мистер Корнелиан. Но если вы хотите чаю…
Миссис Ундервуд с энтузиазмом дернула за веревочку звонка.
— Замечательная идея! — воскликнула она.
Мауди Эмилия появилась почти немедленно, и ей были даны указания принести чай и бисквиты для них троих. Девушка, слушая, переводила многозначительный взгляд с мистера Ундервуда на Джерека Корнелиана и обратно, в результате чего решительные черты лица миссис Ундервуд исказило чуть заметное выражение паники.
— Чай? — переспросил Джерек, когда Мауди Эмилия ушла. — Не думаю, что когда-нибудь пил чай. Или мы…
На этот раз мистер Ундервуд невольно пришел на выручку жене:
— Никогда не пили чая? О, тогда вы не должны упустить такой случай. Вы, наверное, провели большую часть жизни вдали от цивилизации, мистер Корнелиан?
— Да, от этой.
Мистер Ундервуд, достав из кармана большой белый платок, снял и стал полировать пенсне.
— Я понял, что вы имеете в виду, сэр, — сказал он мрачно. — Кто мы такие, чтобы обвинять бедного дикаря в отсутствии культуры, когда сами живем в такие безбожные времена?!
— Безбожные? Я думал, что это Религиозный Век.
— Мистер Корнелиан, боюсь, вас неправильно информировали. Вашей вере было позволено расцвести без препятствий, без сомнений, ибо вы жили в отдаленной туземной хижине только с Библией и Господом для компании. Но соблазнов, с которыми человек вынужден бороться в нашей цивилизованной Англии, достаточно, чтобы заставить человека махнуть рукой и искать утешения у Высшей Церкви. — Он понизил голос. — Я знал человека, жителя Бромли, который очень близко подошел однажды к такому состоянию, что готов был отвернуться от Рима.
— Он не мог найти Бромли? — засмеялся Джерек, обрадовавшись, что они с мистером Ундервудом так хорошо нашли общий язык. — У меня самого из-за этого была куча хлопот. Если бы я не встретил мистера Уэллса в месте, называемом, насколько я понял, кафе «Ройяль», я все еще искал бы Бромли!
— Кафе «Ройяль»? — прошипел мистер Ундервуд почти тем же тоном, каким произнес «Рим». Он вернул на место пенсне и в упор посмотрел на Джерека.
— Я заблудился… — начал объяснять Джерек.
— Это прямые ворота в ад!
— …и встретил человека, который жил в Бромли.
— Надеюсь, больше не живет?
— Нет.
Мистер Ундервуд вздохнул с облегчением.
— Мистер Корнелиан, — торжественно сказал он, — не забывайте судьбу вашего бедного брата. Без сомнения, он был таким же невинным, как и вы, когда в первый раз приехал в Лондон. Помните, Лондон не зря называют Собственным Городом Сатаны!
— Кто этот мистер Сатана? — небрежно спросил Джерек. — Видите ли, я воссоздаю город, и полезно иметь совет человека, который…
— Мауди Эмилия! — зазвенел голос миссис Ундервуд, будто приветствуя землю после многих дней плавания в открытом море. — Чай! — Она повернулась к собеседникам. — Чай подан!
— А, чай, — сказал мистер Ундервуд, нахмурившись, раздумывая над последними словами Джерека.
Джерек почувствовал, что, несмотря на всю свою осторожность, сказал что-то неправильное, хотя и не видел большого смысла в обмане мистера Ундервуда. Фактически ему было нужно одно — объяснить проблему мистеру Ундервуду, который явно не разделял его страсти к миссис Ундервуд. Тогда мистер Ундервуд согласится, что он, Джерек, будет, вероятно, счастливее с миссис Ундервуд. Мистер Ундервуд останется здесь (возможно, с Мауди Эмилией), а миссис Ундервуд уйдет с ним, Джереком.
Мауди Эмилия разливала чай, миссис Ундервуд стояла возле камина, вертя в руках маленький кружевной платочек, мистер Ундервуд следил через пенсне за Мауди Эмилией, будто проверяя, точное ли количество чая она наливает в каждую чашку. Джерек сказал:
— Мауди Эмилия, я думаю, вы счастливы здесь с мистером Ундервудом?
— Да, сэр, — незамедлительно ответила та тоненьким голоском.
— А вы счастливы с Мауди Эмилией, мистер Ундервуд?
Мистер Ундервуд махнул рукой и подвигал губами, показывая этим, что он счастлив с ней ничуть не