— Это смахивает на поиски тела.
— Может быть… — вздохнул Стю. — Да, может быть. Почему бы тебе не поужинать у меня, а, Гарольд?
— Что? — Гарольд, казалось, отшатнулся в сгущавшихся под деревьями сумерках. Его усмешка стала еще более натянутой, чем обычно.
— Поужинать, — терпеливо повторил Стю. — Послушай, Фрэнни тоже будет рада тебя видеть. Это не пустые слова. Она правда обрадуется.
— Ну, может, и так, — протянул Гарольд, все еще выглядя обескураженным. — Но я… ну ты же знаешь, у меня с ней вышло неладно. Может, нам лучше… пока оставить это. Тут ничего личного. Вы двое хорошо подходите друг другу. Я знаю. — Его улыбка засветилась свежим зарядом искренности. Она оказалась заразительной — Стю тоже улыбнулся.
— Как хочешь, Гарольд. Но дверь открыта — в любое время.
— Спасибо.
— Нет, это мне надо благодарить тебя, — на полной серьезе заявил Стю.
Гарольд заморгал.
— Меня?
— За то, что помог нам выйти на поиски, когда остальные решили пустить все на самотек. Пускай даже из этого ничего не вышло. Дашь мне руку?
Стю протянул свою. Гарольд какое-то мгновение смотрел на нее отсутствующим взглядом, и Стю подумал, что его жест не будет принят. Потом Гарольд вытащил правую руку из кармана куртки — казалось, она зацепилась там за что-то, наверное, за «молнию» — и торопливо пожал руку Стю. Ладонь Гарольда была теплая и слегка потная.
Стю шагнул вперед, обойдя Гарольда, и взглянул на дорогу.
— Ральф уже должен быть здесь. Надеюсь, с ним ничего не случилось, когда он спускался с этой хреновой горы. Он… А вот и он.
Стю вышел на обочину; еще одна фара мерцала впереди, словно играя в прятки среди деревьев.
— Да, это он, — странным ровным голосом произнес Гарольд позади Стю.
— С ним кто-то еще.
— Ч-что?
— Вон там, — Стю указал на вторую фару, мелькавшую за первой.
— А-а, — опять этот странный ровный голос. Он заставил Стю обернуться.
— С тобой все в порядке, Гарольд?
— Просто устал.
Вторая тачка принадлежала Глену Бейтману; это был маломощный мопед — единственная модель, приближенная к мотоциклу, к которой он соглашался подойти и по сравнению с которой «веспа» Надин выглядела просто как «харлей». За Ральфом, на заднем сиденье, сидел Ник Андрос. Ник пригласил всех зайти к ним с Ральфом выпить кофе с коньяком. Стю принял приглашение, а Гарольд отказался — он по- прежнему выглядел напряженным и усталым.
К тому времени, как Гарольд добрался до дому, его так трясло, что он едва сумел попасть ключом в замочную скважину. Когда ему наконец удалось справиться с дверью, он пулей влетел в дом, словно боялся, что за ним следом крадется какой-то маньяк. Он захлопнул за собой дверь, запер замок и задвинул засов. Потом, откинув голову и прикрыв глаза, он на мгновение прислонился к двери, чувствуя себя на грани истерических рыданий. Когда он снова сумел взять себя в руки, он ощупью прошел через холл в гостиную и зажег все три газовые лампы. В комнате стало светло, и при свете ему стало лучше.
Он уселся на свой любимый стул и закрыл глаза. Когда сердцебиение немного утихло, он подошел к камину, вынул шаткий кирпич и достал свой гроссбух. Это успокоило его. В гроссбухе держат записи долгов, неоплаченных счетов и доходов. Именно здесь подводится окончательный баланс дебета и кредита.
Он снова уселся, раскрыл то место, где заканчивалась последняя запись, секунду поколебался, а потом написал:
Положил на место гроссбух и прикрывающий его кирпич. Теперь он был спокоен: он выплеснул все это из себя, перевел свой ужас и свою ярость на бумагу, и его решение осталось непоколебимым. Это хорошо. Иногда процесс записи беспокоивших его мыслей заставлял Гарольда ощущать гораздо большую нервозность, и тогда он знал, что или сфальшивил, или нисколько не постарался заточить тупую грань истины до такой остроты, чтобы она резала — резала до крови. Но сегодня он вернул дневник на место со спокойной душой. Ярость, страх и злоба были в целости и сохранности перенесены в книгу, а кирпич не позволит им ускользнуть оттуда, пока он будет спать.
Гарольд поднял штору и посмотрел на пустынную улицу. Глядя вверх, на гряду Флатайронс, он спокойно подумал, как близко он подошел к тому, чтобы вытащить 38-й и шлепнуть их всех четверых. Это положило бы конец их вонючему ханжескому оргкомитету. Если бы он порешил этих, у остальных не осталось бы даже сраного кворума.
Но в последний момент какая-то потрепанная веревка здравого смысла вместо того, чтобы лопнуть, натянулась и удержала его. Он сумел отпустить пистолет и пожать руку этой предательской сволочи. Каким образом — он так никогда и не поймет, но слава Богу, что так случилось. Отличительная черта гения — способность выжидать, что он и сделает.
Его уже клонило в сон: день выдался длинным и насыщенным.
Расстегивая рубаху, Гарольд потушил две из трех газовых ламп и взял последнюю, чтобы отнести в спальню. Проходя через кухню, он вдруг замер, словно окаменев.
Дверь в подвал была распахнута.
Он подошел к ней, приподняв лампу, и спустился на первые три ступеньки. Вытеснив всю умиротворенность, сердце заполнил страх.
— Кто там? — крикнул он. Никакого ответа. Отсюда ему был виден столик для игры в пневматический хоккей. Плакаты. В дальнем углу — стойка с весело торчащими в ней крокетными молоточками.
Он спустился еще на три ступеньки.
— Есть здесь кто-нибудь?
Нет, он чувствовал, что никого нет. Но страх от этого не уменьшался.
Он преодолел остаток лестницы и поднял лампу высоко над головой. На противоположной стене комнаты тень Гарольда, огромная и черная, как обезьяна с улицы Морг, сделала то же самое.
Там на полу что-то есть, или ему только кажется? Да, что-то есть.
Он обогнул игрушечный автотрек и подошел к окну, через которое влезала Фрэн. На полу лежала кучка светло-коричневого песка. Гарольд посветил на нее лампой. В середине кучки виднелся четкий, как отпечаток пальца, след спортивной тапочки пли теннисной туфли… не зигзагообразная рифленая подошва, а набор стрелочек и кружочков. Он уставился на этот след, выжигая его огнем в своей памяти, а потом пнул ногой, превратив узор в облачко пыли. Его лицо при свете лампы превратилось в живую маску злобы.
— Ты мне заплатишь! — приглушенно выкрикнул Гарольд. — Кто бы ты ни был, но ты мне заплатишь! Заплатишь! И еще как!
Он поднялся по ступенькам и обошел весь дом в поисках других следов вторжения. Но ничего не нашел. Свой обход он закончил в гостиной; сонливость как рукой сняло. Он уже пришел было к выводу, что кто-то — может, ребенок — залез сюда просто из любопытства, когда мысль о гроссбухе яркой вспышкой взорвалась в его мозгу, как сигнальная ракета в ночном небе. Мотив вторжения был так ясен и страшен, что