петь в доме Ростовых…
«Приподняв голову, опустив безжизненно-повисшие руки, как это делают танцовщицы, Наташа, энергическим движением переступая с каблучка на цыпочку, прошлась посередине комнаты и остановилась.
«Вот она, я!» — как будто говорила она, отвечая на восторженный взгляд Денисова, следившего за ней…
Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно петь… она пела еще не хорошо, как говорили все знатоки-судьи, которые ее слушали. «Не обработан, но прекрасный голос, надо обработать», — говорили все. Но говорили это обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же время, когда звучал этот необработанный голос с неправильными придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки- судьи ничего не говорили и только наслаждались этим необработанным голосом, и только желали еще раз услышать его».
Эту страницу романа «Война и мир» на поминает интерьер гостиной XIX столетия, воссозданный в зале Литературного музея Пушкинского дома, посвященном жизни и творчеству Л. Н. Толстого. А рядом — портреты героев войны 1812 года — М. И. Кутузова, М. Б. Барклая-де-Толли, генерала Н. Н. Раевского, поэта Дениса Давыдова и рисунки, отражающие эпизоды партизанской войны и ее героев-крестьян. На белом стенде — слова Л. Н. Толстого: «Я старался писать историю народа».
Литературный музей Пушкинского дома — крупнейшее в Советском Союзе хранилище картин, портретов, памятных и историко-биографических материалов о жизни и творчестве русских и советских писателей.
Входишь в залы музея (а посвящены они Л. Н. Толстому, И. А. Гончарову, А. Н. Островскому, И. С. Тургеневу, М. Ю. Лермонтову, Н. В. Гоголю) и словно попадаешь в другую эпоху. Начинаешь ощущать ее сразу же — по картинам, портретам, мебели. И за каждым экспонатом не только жизнь его бывшего владельца, но и подвиг того, кто сохранил, сберег вещь, ставшую реликвией. Наверное, это не так легко — век или полвека хранить, например, карандашный рисунок М. Ю. Лермонтова «Черкес с лошадью», который по блистательному исполнению можно приписать перу лучших художников, изображавших лошадей, — Делакруа или Орловскому; из поколения в поколение передавать тоненькую серебряную ручку А. А. Фета или орехового дерева письменный стол И. А. Гончарова, сработанный известным петербургским мебельщиком Гамбсом.
…Удивительна способность вещей передавать ощущение времени, делать его зримым. Они позволяют нам заглянуть в прошлое, прочувствовать атмосферу быта и того духовного мира, в котором находился писатель. Нас тесно обступают приметы прошлого времени. Гравюры, литографии, рисунки — уникальные свидетельства о Петербурге XIX — начала XX столетия, надежный «путеводитель» по городу, в архитектурном облике которого теперь многое сдвинулось, исказилось или вовсе исчезло. Портреты современников воссоздают окружение писателя. Назначение некоторых предметов, прежде столь распространенных, теперь уже не всякому понятно. Зачем, например, нужна маленькая бронзовая лопаточка? Оказывается, исписанные страницы раньше посыпали песком — еще не было промокашки…
А это что за странные ножницы? Ими можно было аккуратно, не запачкавшись, снять нагар со свечи…
Знакомы ли вам прототипы литературных героев Тургенева? Здесь, в музее, они представлены в рисунках, портретах и фотографиях. В зале Толстого над витриной с десятью черновыми вариантами романа «Анна Каренина» висит портрет старшей дочери А. С. Пушкина Марии Александровны Гартунг. Некоторые черты ее внешности писатель воспроизвел в облике Анны Карениной.
Как современники оценивали творчество писателей, которые теперь являются классиками русской литературы? Из экспозиции, посвященной И. С. Тургеневу, мы узнаем, насколько триумфальным был путь «Записок охотника» по странам мира: Англии, Франции, Германии, Америке, Австралии…
«Европа единодушно дала Тургеневу первое место в современной литературе», — извещал в 1883 году лондонский журнал «Атенеум». А. Доде писал Тургеневу: «Я с глубоким восхищением прочел „Записки охотника“». Ромен Роллан в юношеском дневнике утверждал, что из каждого рассказа «Записок» «мог бы выйти целый роман Толстого».
«При чтении Ваших сцен из русской жизни мне хочется трястись в телеге среди покрытых снегом полей и слушать завывание волков!» — обращаясь к Тургеневу, экспансивно восклицал Гюстав Флобер.
На основе богатейших материалов и превосходных экспонатов Литературного музея созданы многие художественные и документальные фильмы, которые вы могли видеть в кино и с телеэкрана. Это «Левша» по повести Н. С. Лескова, «Преступление и наказание» по роману Ф. М. Достоевского, «Александр Блок», «Михаил Шолохов», «М. Ю. Лермонтов — художник»…
Михаил Юрьевич Лермонтов в своих стихах достиг вершин русской поэзии. Талант редко бывает однозначным. Лермонтов был и отменным рисовальщиком, тонким художником. Портреты, зарисовки, пейзажи помогают глубже понять его литературное творчество. Недаром для иллюстраций его произведений часто воспроизводят картины, которые собраны в Лермонтовском зале. За стихотворение «Смерть поэта» Лермонтова сослали на Кавказ. И большинство картин — виды Кавказа. У Лермонтова была поразительная зрительная память. Он как будто фотографировал виденное. И потом с необыкновенной точностью воспроизводил натуру. Ведь поэт не мог свободно располагаться с мольбертом там, где шли военные действия, Кавказ был тогда далеким от России, опасным местом, «отечеством лихорадок», как его называли. Никто не ездил туда специально рисовать. Поэтому Лермонтов не имел предшественников в написании пейзажей и первым воспел Кавказ.
Лермонтов всю свою жизнь был молод. Он так рано погиб — в 1841 году на дуэли, подобно великому Пушкину, подобно Печорину, которого сам назвал «героем нашего времени». Немного дошло до нас вещей Лермонтова: офицерские эполеты, подзорная труба, разрезной ножик для бумаги и карандаш, вынутый после дуэли из его кармана. Но как сильно отзывается в сердце один вид этих скромных предметов, принадлежавших капитану пехотного полка и поэту, певцу России… Сегодня даже страшно представить, что мы никогда не увидели бы поразивших нас экспонатов, не будь людей,
Литературный музей Пушкинского дома самим своим прекрасным существованием учит нас, что необходимо сохранять и сегодняшние культурные ценности, будущие приметы нашего времени. Из трех делений времени самое ответственное — настоящее, самое манящее — будущее, самое богатое — прошлое. Настоящее постепенно ускользает, непрерывно отходит в прошлое, отойдет и будущее. Забывать об этом неразумно. Сейчас предметы и вещи исчезают еще быстрее — выпускаются новые, современные: кажется, что старые еще существуют, их так много, а вдруг выясняется, что трудно разыскать для киносъемок номерной знак дома 50—60?х годов, старый репродуктор — черную «тарелку», — по которому велись передачи во время войны. Через 100, 50 или даже 30 лет большую историческую, духовную ценность будут представлять книги, которые вы сегодня читаете, газеты, журналы наших дней, семейные фотографии и документы. Многое из того, что нас теперь окружает, нам служит, может в будущем рассказать потомкам о нашей эпохе.
Заключает Литературный музей зал Н. В. Гоголя. В. Г. Белинский в статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года» писал: «Влияние Гоголя на русскую литературу было огромно. Не только все молодые таланты бросились на указанный им путь, но и некоторые писатели, уже приобретшие известность, пошли по этому же пути, оставивши свой прежний».
Среди портретов, книг, документов и черновиков рукописей — подлинные купчие на продажу крепостных. Вот пожелтевший лист с гербовой печатью — горькая иллюстрация к поэме «Мертвые души»: «Матрена Ивановна, дочь Бибикова, а по муже Авдеева, продала поручику Филипу Фокину, сыну Бирюлину крепостного своего крестьянского сына Степана Семенова, холостого, на своз с земли. А взяла я, Матрена, за оного крестьянского сына у него, Фокина, денег тридцать рублей. И вольно ему, Филипу и наследникам его оного крестьянского сына Степана Семенова кому пожелают продать, заложить и во всякие крепости укрепить».
В экспозиции меня особенно привлек большой фрагмент, посвященный «Ревизору». К тому времени как Гоголь начал эту пьесу, он был уже известным писателем, автором дивных «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Он мечтал написать комедию, содержание которой было бы взято из реальной жизни. Зная об этом, Пушкин подсказал ему сюжет будущего «Ревизора» и даже подарил рисунок городничего в зеленом
