Esperamos a que nos traigan la comida, nos la comemos, luego pago la cuenta y nos vamos.
– Eso no vale. Asi no hay drama. No hay confrontacion. Tenemos que airear las cosas. Si ahora nos echamos atras no me quedare satisfecho.
– No hay ninguna razon para discutir, Peter.
– Si que la hay. Hay muchas razones para discutir. Le he pedido a tu mujer que se case conmigo. Si eso no es motivo suficiente para una pelea, entonces ninguno de nosotros merece vivir con ella.
– Si quieres desahogarte, adelante. Estoy dispuesto a escucharte. Pero no tienes que hablar de ello si no lo deseas.
– A nadie puede importarle tan poco su propia vida. Es casi criminal ser tan indiferente.
– No soy indiferente. Simplemente era inevitable que ocurriese antes o despues. No soy tonto, despues de todo. Se lo que sientes por Fanny. Siempre lo has sentido. Lo llevas escrito en la cara cada vez que te acercas a ella.
– Fue Fanny quien dio el primer paso. Si ella no hubiese querido, no habria sucedido nada.
– No te estoy echando la culpa. Si yo estuviera en tu lugar, habria hecho lo mismo.
– Eso no quiere decir que este bien.
– No se trata de que este bien o mal. Asi es como funciona el mundo. Todos los hombres son prisioneros de su polla y no hay nada que podamos hacer para evitarlo. A veces tratamos de luchar contra ello, pero es siempre una batalla perdida.
– ?Es esa una confesion de culpabilidad o estas tratando de decirme que eres inocente?
– ?Inocente de que?
– De lo que Fanny me ha contado. Tus aventuras amorosas. Tus actividades extramatrimoniales.
– ?Ella te ha contado eso?
– Con todo detalle. Acabo dandome una conferencia. Nombres, fechas, descripciones de las victimas, todo. Ha surtido efecto. Desde entonces mi idea de como eres ha cambiado por completo.
– No estoy seguro de que debas creer todo lo que oyes.
– ?Estas diciendo que Fanny es una mentirosa?
– Claro que no. Lo que pasa es que no siempre comprende del todo la verdad.
– Eso viene a ser lo mismo. Es otra forma de decirlo, nada mas.
– No, te estoy diciendo que Fanny no puede remediar pensar lo que piensa. Ella misma esta convencida de que le soy infiel, y nada de lo que le diga podra disuadiria nunca.
– ?Quieres decir que no lo eres?
– He tenido algun desliz, pero nunca hasta el punto que ella imagina. Considerando todo el tiempo que llevamos juntos, no es un mal record. Fanny y yo hemos tenido nuestros altibajos, pero nunca ha habido un momento en que haya deseado no estar casado con ella.
– Entonces, ?de donde se saca los nombres de todas esas mujeres?
– Yo le cuento historias. Forma parte de un juego. Invento historias acerca de mis conquistas imaginarias y Fanny me escucha. Eso la excita. Las palabras tienen fuerza, despues de todo. Para algunas mujeres, no hay mayor afrodisiaco. Ya debes saber eso de Fanny. Le encantan las conversaciones obscenas. Y cuanto mas grafico seas, mas caliente se pone.
– No me parecio que se tratara de eso. Siempre que Fanny me hablaba de ti, lo hacia totalmente en serio. Ni una palabra acerca de “conquistas imaginarias”. Eran todas muy reales para ella.
– Porque es celosa, y una parte de ella se empena en creer lo peor. Ha sucedido ya muchas veces. En cualquier momento dado, Fanny me inventa una relacion apasionada con alguien. Esto viene ocurriendo desde hace anos, y la lista de mujeres con las que me he acostado se va haciendo cada vez mas larga. Hace tiempo que comprendi que no servia de nada negarlo. Eso solo aumentaba sus sospechas, asi que en lugar de decirle la verdad le digo lo que quiere oir. Miento para hacerla feliz.
– Yo no le llamaria a eso felicidad.
– Para mantenernos unidos, entonces. Para mantener cierto equilibrio. Esas historias nos ayudan. No me preguntes por que, pero una vez que empiezo a contarselas, las cosas vuelven a arreglarse entre nosotros. Tu pensabas que habia dejado de escribir novela, pero sigo haciendolo. Solo que mi publico se ha reducido a una sola persona. Pero es la unica que realmente cuenta.
– ?Y esperas que me crea esto?
– No pienses que me estoy divirtiendo. No es facil hablar de ello. Pero supongo que tienes derecho a saberlo, y estoy haciendo todo lo que puedo.
– ?Y Valerie Maas? ?Vas a decirme que nunca has tenido nada que ver con ella?
– Ese es un nombre que salia a relucir a menudo. Es redactora de una de las revistas para las cuales he escrito. Hace un ano o dos comimos varias veces juntos. Comidas estrictamente de trabajo. Comentabamos mis articulos, hablabamos de proyectos futuros, esa clase de cosas. Finalmente a Fanny se le metio en la cabeza que Val y yo estabamos liados. No digo que no me sintiera atraido por ella. Si las circunstancias hubiesen sido diferentes, tal vez habria cometido una estupidez. Fanny intuyo todo eso, creo. Probablemente mencione el nombre de Val en casa demasiadas veces o hice demasiados comentarios halagadores acerca de lo buena redactora que era. Pero la verdad es que a Val no le interesan los hombres. Vive con otra mujer desde hace cinco o seis anos, y yo no hubiese conseguido nada aunque lo hubiese intentado.
– ?No le contaste eso a Fanny?
– No habria tenido ningun sentido. Una vez que esta convencida, no hay forma de sacarla de su error.
– Haces que parezca tan inestable… Pero Fanny no es asi. Es una persona equilibrada, una de las personas menos ilusas que he conocido.
– Cierto. En muchos aspectos es realmente fuerte. Pero tambien ha sufrido mucho, y los ultimos anos han sido muy duros para ella. No siempre fue asi, ?comprendes? Hasta hace cuatro o cinco anos no tenia nada de celosa.
– Hace cinco anos es cuando yo la conoci. Oficialmente, quiero decir.
– Tambien es cuando el medico le dijo que nunca podria tener hijos. Las cosas cambiaron para ella despues de eso. Lleva dos anos viendo a un terapeuta, pero creo que no le ha servido de mucho. No se siente deseable. Piensa que ningun hombre puede quererla. Por eso se imagina que yo me lio con otras mujeres. Porque cree que me ha fallado. Porque cree que debo castigarla por haberme fallado. Una vez que te vuelves contra ti mismo, es dificil no creer que todo el mundo esta tambien contra ti.
– Nada de eso se nota.
– Eso es parte del problema. Fanny no habla lo suficiente. Se lo guarda todo, y cuando algo sale a relucir, es siempre de una forma indirecta. Eso empeora la situacion. La mitad del tiempo sufre sin ser consciente de ello.
– Hasta el mes pasado yo siempre habia pensado que el vuestro era un matrimonio perfecto.
– Nunca sabemos nada de nadie. Yo solia pensar lo mismo acerca de tu matrimonio y mira lo que os sucedio a Delia y a ti. Ya es bastante dificil seguir la pista de uno mismo. Cuando se trata de otras personas, no tenemos la mas remota idea.
– Pero Fanny sabe que yo la quiero. Debo haberselo dicho mil veces, y estoy seguro de que me cree. No puedo imaginar que no me crea.
– Te cree. Por eso pienso que lo sucedido es una buena cosa. La has ayudado, Peter. Has hecho mas por ella que nadie.
– Asi que ahora me estas dando las gracias por acostarme con tu mujer?
– ?Por que no? Gracias a ti, hay una posibilidad de que Fanny empiece a creer en si misma de nuevo.
– Llame al doctor Arreglalotodo, ?eh? Repara matrimonios rotos, cura almas heridas, salva parejas en peligro. No es necesario pedir hora, visitas a domicilio las veinticuatro horas del dia. Marque nuestro numero gratuito. Asi es el doctor Arreglalotodo. Le entrega su corazon y no pide nada a cambio.
– No te culpo por estar resentido. Debes estar pasandolo bastante mal, pero por si te vale de algo, Fanny piensa que eres el hombre mas maravilloso que ha existido. Te ama. Nunca dejara de amarte.
– Lo cual no cambia el hecho de que quiere seguir casada contigo.
– La historia se remonta demasiado lejos, Peter. Hemos pasado demasiadas cosas juntos. Toda nuestra vida esta ligada a eso.
– ?Y en que situacion quedo yo?
