В. И. ФЕДИН
РЯДОВОЙ КРАСНОАРМЕЕЦ ИВАН
Повесть
«Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу».
А.С.Пушкин, «Борис Годунов»
Аннотация
Проходят годы, и грозное эхо Великой отечественной войны постепенно заглушается ликующими звуками фанфар в честь славной Победы. Уже мало осталось в живых тех, кто поднимался из окопа в атаку, горел в танке, падал с неба на землю в подбитом самолете, наводил на фашистский танк пушку с последним снарядом в стволе. Стирается память о горьких поражениях, о том, как солдаты шли в очередную лобовую атаку на безымянную высотку по телам погибших однополчан, о скорбном пути окруженцев к своим через вражеские заслоны. И совсем мало кто вспоминает о пропавших без вести.
Мой отец пропал без вести осенью 41-го. Я полжизни пытался найти его след и не сумел ничего выяснить о его судьбе. Пропавшие без вести не числятся ни в каких списках, и найти их безымянные могилы невозможно. Никем не считанные останки красноармейцев и командиров до сих пор лежат не погребенными в лесах, полях и болотах, в давно засыпанных землей воронках и противотанковых рвах. Их бесприютные души витают над землей и молят нас, живых, о последней милости. Они ценой своей жизни приближали Великую Победу, но жены, дети, внуки и правнуки пропавших без вести лишены возможности гордиться их подвигом.
Отцы и дети
«Чти отца твоего и матерь твою, да благо ти будет и да долголетен будеши на земли». Исход, 20, 12.
У литераторов есть правило, которое не рекомендует автору без званий и заслуг писать на три темы: о матери, о Родине, о войне. На эти темы написано столько и такими большими мастерами, что очень трудно сказать что-то новое.
Тема отца таким ограничениям не подвержена. Отец, как литературный герой, менее ярок, чем мать, о нем традиционно пишется в сдержанных тонах. Может быть, это вызвано тем, что авторы-мужчины тоже отцы, и не все в своем отцовстве подвигает их запечатлеть на бумаге этот образ. Авторы-женщины мало пишут об отце, скорее всего потому, что литературный отец — прежде всего мужчина, а современные женщины не склонны поэтизировать представителей противоположного пола. Наши современницы достигли вершин эмансипации, вкусили равенства прав с мужчинами, и к Домострою их не повернуть.
Каждый человек имеет отца и мать, даже если ничего не знает о них. И отец, и мать — каждый из них внес равную лепту в зарождение новой жизни. Оба они в равной мере формируют характер нового человека. Их обоих радует маленькое существо, появившееся на земле, чтобы сделать родителей бессмертными. Они одинаково страдают от ударов, которые обрушивает жизнь на их ребенка, их одинаково волнует его судьба. Но насколько различны их литературные роли!
Мы привыкли идеализировать мать, и это только справедливо. Но мы автоматически переносим наше отношение к матери на всех без исключения женщин, не задумываясь, можно ли ставить знак равенства между Матерью и женщиной вообще только по половому признаку. Мы не хотим видеть в таком отношении сильного привкуса фарисейства и неискренности. Читательницы лучше мужчин знают, что есть женщины, недостойные имени Матери.
В Советский период редко встречалась на улице пьяная баба, а сейчас мало кого удивит пьянчужка в юбке, валяющаяся на заплеванном тротуаре. А уж женщина, которая на равных изъясняется со своим избранником отборным матом — такая женщина сейчас не тревожит даже служебную бдительность милиции.
Давным-давно закончилась война, бесславно сгинуло тоталитарное советское государство - победитель в той величайшей войне. Бывшие советские люди побираются на задворках процветающей Европы. В урезанной до неприличия суверенной России царствует демократия. А детские дома переполнены сиротами — их бросили женщины, родившие их.
В Советском Союзе детской беспризорности не существовало. В демократической России, по подсчетам уцелевших коммунистов, малолетних беспризорников много больше миллиона. В Советском Союзе все без исключения дети учились в школе, получали бесплатное среднее образование. В демократической России далеко не все дети имеют возможность посещать школу. Страшна судьба таких детей. А ведь дети – наше будущее, и мы сами куем наше страшное будущее.
В демократической России женщины отказываются от своих новорожденных детей прямо в родильных домах. Они подкидывают своих детей на пороги детских домов и приютов. Такое случалось и в Советском Союзе. Но сейчас женщины-матери продают своих детей состоятельным иностранцам якобы на усыновление, Сейчас женщины-матери забивают своих детей до полусмерти, а то и до смерти, Сейчас женщины-матери продают своих детей почечным баронам «на органы».
Нам больно видеть это. Мы не хотим видеть этого. Мы закатываем в экстазе глаза, воспевая Женщину — источник жизни, Женщину — драгоценный сосуд, в чреве коего совершается великое таинство зарождения новой жизни. Может быть, так и надо, — если экстаз не фальшивый. Скорее всего, так и надо. Только так и надо, чтобы осталась какая-то святыня у наших нетерпеливых и скептических отпрысков, напичканных ядовитыми эманациями рынка, остервенелой погони за деньгами и информационного взрыва. Только так и надо. Тех женщин не так уж много.
А вот с отцами гораздо сложнее. В литературе уже давно сложился штамп нескольких типов отцов. В крупном плане это три основных типа: положительный, нейтральный и отрицательный отец. Положительный отец однообразен и скучен. Он бесцветен и приторен. Он существует уже не одну сотню лет. За это время он претерпел значительную социальную эволюцию, но сущность его осталась прежней.
