Чехов без глянца

сестры, старые девы. Говорили, что •Александр Федорович носил из-за скупости ботинки своих сестер и летний бурнус — разлетайку. Его внешний облик — манеры, жесты, приемы, присло- вия, выражения не были лишены своеобразия и оригинальности и служили среди гимназистов предметом шуточного подражания. Выражения «как мокрое горит». «нелегкая несет» и друтие — я уже за­был их — вошли в обиход гимназической речи. А. Ф. Дьяконов жил крайне замкнуто и уединен­но, нигде не бывал и никого у себя не принимал. Он нажил два хороших дома, приносивших изряд­ный доход. <...>

А. Ф. Дьяконов преподавал в низших классах ла­тинский язык, был строг и требователен, но науш- 207

ничества, шпионства, доносов не выносил. Он был формалист до кончиков ногтей, и столь сух, что, казалось, никакое человеческое движение души ему не доступно. Поэтом)' последний этап его жиз­ненной карьеры, как я уже сказал, удивил всех и примирил с ним. Он умер и по духовному завеща­нию все капиталы — около 70 тыс. и 2 дома — оста­вил неимущим из учительской корпорации, глав­ным образом, сельской.

Александр Леонидович Вишневский:

От начальства ему постоянно влетало за несоблюде­ние формы, но он упорствовал в своих вольностях. *- Чехов, будете в карцере! — пригрозил ему как-то директор, увидев его в клегчатых панталонах.

— Да у меня ж брюки украли, — убедительно оправ­дывался Чехов.

Я потом спросил у него, вправду ли у него украли брюки.

— Да ну его! — отвечал он. — Конечно, выдумал, чтоб только отстал.

Другой раз директор потребовал, чтобы Чехов но­сил ранец как полагается, на спине, а не под мыш­ кой.

— Я от него удеру в Австралию, — говорил мне по этому поводу Чехов.

Василий Васильевич Зеленко:

Уже одно то, что Павел Иванович Вуков был свя­зан с таганрогской гимназией чуть ли не 50 лет, да­ет право его выделить. <...>

Человек без всяких претензий, Вуков имел две сла­бости, которые не укрылись от внимания учени­ков. Он был франт, заботливо относящийся к своей наружности, верящий в свою неотразимость. Это — первая его слабость, и вторая слабость, о которой еще дедушка Крылов писал:

С приятелем своим гуляя в поле. Расхвастался о том, где он бывал, И к былям небылиц без счета прилагал.

Он любил, как говорят у нас на юге, «запускаться», и часто можно было видеть его гуляющим в кори­ дорах гимназии или летом во дворе, окруженным толпою гимназистов, и тут он «к былям небылиц без счета прилагал».

В этой слабости у него был конкурент, имевший перед ним «преимущество» — это другой помощ­ник классного наставника С. К. Монтанруж, кото­рый в небылицах перешиб Вукова. Среди гимнази­стов долго ходили его легендарные рассказы, как он, одетый во фрак, на бочке переплывал Босфор, чтобы попасть к какому-то посланник)' на раут.

Михаил Павлович Чехов:

Протоиерей Ф. П. Покровский. Это был своеобраз­ный священник. Красавец собой, светский, любив­ ший щегольнуть и своей ученостью, и своей наряд­ной рясой, он обладал превосходным сильным бари­ тоном и готовил себя ранее в оперные певцы. Но та обстановка, в когорой он жил. помешала развить его дарование, и ему пришлось ограничиться мес­том настоятеля Таганрогского собора. Но и здесь он держал себя, как артист. Он эффектно служил и пел в алтаре так, что его голос покрывал собой пение хо­ра и отдавался во всех закоулках обширного собора. Слушая его, действительно казалось, что находишь­ся в опере. Он был законоучителем в местной гимна­зии. <...> Никто из нас никогда не слышал от По­ кровского вопросов. Он вызывал, углублялся в газе­ту, не слушал, что отвечал ему ученик, и ставил стереотипное «три». <...>

Он любил давать своим ученикам насмешливые имена. Между прочим, это он, Покровский, пер­вым назвал Антона Чехова «Антошей Чехонте». 209

Михаил Михайлович Андреев-Туркин. По воспоми­наниям родных и близких:

Чехов часто посещал городскую библиотеку. Как видно из дел городской библиотеки, читал он вна­чале путешествия, затем Бичер-Стоу, Сервантеса, Гончарова, Тургенева, потом перешел к Белинско­му, Писареву, Добролюбову и др. Как нуждался Антон Павлович в деньгах, видно из того, что он, внося библиотечный залог (два рубля) в начале учебного года, брал его обратно весной и вновь вносил осенью.

С древними классиками в гимназии он знакомил­ся но подстрочникам, — судя по библиотечным за­ писям.

Андрей Дмитриевич Дросси:

Увлечение наше литературой было весьма своеоб­разно: наряду с Боклем, Шопенгауэром, которых, как мы тогда думали, нам стыдно было не прочи­тать, мы запоем читали юмористические журналы «Будильник», «Стрекозу» и др. Я помню, в воскрес­ные и праздничные дни мы спозаранку собирались в городской библиотеке... и по несколько часов кря­ду, забывая об обеде, просиживали там за чтением этих журналов, иногда разражаясь таким гомериче­ским хохотом, что вызывали недовольное шиканье читающей публики.

Михагт Михайлович Андреев-Туркин. По воспоми­наниям родных и близких:

В четвертом классе, но словам М. А. Рабиновича, сидевшего с ним много лет на одной скамье, Че­хов принимает участие в рукописном журнале, из­дававшемся под редакцией ученика старшего клас­са Грахольского.

Чехов написал для журнала едкое четверостишие 21 о на инспектора Дьяконова.

Было выпущено два номера. Начальство пронюха­ло и «приняло меры».

В. Мессарож (соученик Чехова по гимназии) гово­рит, что в издаваемом учениками гимназии журнале «Досуг», вышедшем в числе десяти номеров, под ре­дакторством С. П. Борисенко, Чехов поместил очерк «Из семинарской жизни». Другой очерк «Сцена с на­туры». помеченный тремя звездочками, Мессарож также считает принадлежащим Чехову, так как «ма­нера писать напоминает Чехова и действие в этом очерке происходит на Новом базаре, в торговой ли­нии», т. е. там, где была лавка отца Чехова.

Василий Васильевич Зеленко:

Гимназическим врачом был Штремпф. Многие био­графы Чехова считают его косвенной причиной то­ го, что Чехов избрал себе медицинский факультет и стал врачом. Антон Павлович, будучи гимназистом младших классов, нри поездке в степь в жаркий день выкупался в студеной степной речке, простудился и тяжело заболел. Лечил em врач Штремпф. Во вре­мя болезни Чехов так полюбил em, что решил посту­пить на медицинский факультет и именно в Дерпт, где учился Штремпф. <...>

Нельзя обойти молчанием сторожа приготовитель­ного класса Ивана, по прозвищу «Труба». Почему именно «Труба» — это осталось для меня неизвест­ным. Был Иван своеобразной личностью, не лишен­ной некоторой колоритности. Высокий, худой, по- с гоянно с трубкой во рту, на которой по моде того времени на ремешке болтались игла для чистки трубки и еще какие-то курительные принадлежнос­ти. Шугник, крикун и балагур, он, вместе с тем, был пестуном и нянькой для малышей приготовитель­ного класса. В холодные зимние дни он заботливо укутывал их и отправлял по домам, смотрел за ними и всячески оберегал. <...> «Труба» был вместе с тем 211

знатоком всех тайн гимназии и всей ин тимной сто­роны жизни гимназического персонала; от его гла­ за и нюха ничто не могло укрыться. Все, что обсуж­далось на тайных педагогических заседаниях и что волновало учеников, — все это было доподлинно из­вестно «Трубе», и всем этим он осторожно делился с заинтересованными гимназистами. Иван постоян­но был окружен толпой, балагурил и кричал: полу­чал письма, газеты и разносил всю корреспонден­цию, поступавшую в гимназию.

Петр Алексеевич Сергеенко:

При всем моем желании я не могу припомнить ни одного яркого эпизода из ранней жизни Чехова <...>. Решительно все относились к Чехову хорошо, по-товарищески. Он не был ни задирой, ни плак­ сой, ни тем. ни сем что называется. И учился Чехов тоже так себе; и держался он не то, чтобы сосредо­