клянусь Богомъ, или я погибну!' Чрезъ н?сколько временм: онъ сообщилъ мн?, что у?зжаетъ въ Индію: ему давали тамъ м?сто, сначала скромное, но съ об?щаніемъ скораго повышенія. Мы разстались; онъ былъ полонъ надеждъ и я также, — онъ внушалъ мн? полное дов?ріе къ себ?,-лишь иногда тревожила меня мысль о жгучемъ климат? Индіи. Въ продолженіе двухъ л?тъ онъ регулярно писалъ мн? разъ и два въ м?сяцъ. В?сти его были самыя успокоительныя иблагопріятныя; климатъ Мадраса, — тамъ была контора, гд? онъ служилъ, — онъ переносилъ прекрасно, д?ло свое понялъ очень скоро, и его принципалы были очень расположены въ нему. Т?мъ временемъ я пере?хала жить въ герцогу Аргайлю въ замокъ. Вдругъ получаю письмо отъ жениха моего изъ Лондона: онъ прі?халъ туда на компанейскомъ корабл? съ какимъ-то значительнымъ порученіемъ. Онъ писалъ мн?, что Богъ внялъ молитвамъ моимъ, что все устроилось лучше и скор?е, ч?мъ онъ былъ въ прав? ожидать: онъ получилъ м?сто въ тысячу фунтовъ и можетъ доставить мн? теперь безб?дное и счастливое существованіе. Въ Англіи онъ можетъ пробыть самое короткое время, а потому едва кончитъ свое порученіе въ Лондон?, отправится съ первымъ отплывающимъ въ Глазго кораблемъ за мной; мы обв?нчаемся и сейчасъ же у?демъ въ Лондонъ, чтобы попасть на почтовый пакетботъ, идущій въ Индію: тогда пароходы еще не были въ употребленіи, в?дь это давно было. Вы можете себ? вообразить мою радость! Но я никому не сказала о ней, Надя. Самого герцога не было дома, я ему написала, изв?щая его о скоромъ моемъ замужеств?, но никому другому я ничего не говорила. Я только горяч?е прежняго молилась и благодарила Бога и ждала моего жениха, считая дни и часы. Однажды ночью я была разбужена страшными ударами грома и неистовымъ завываньемъ в?тра; такой грозы, кажется, еще никогда не бывало. Господь, отецъ милосердный! воскликнула я, зарываясь въ подушки, если онъ теперь въ мор?, спаси его! И всю ночь я провела въ страшномъ безпокойств?. Буря утихла только къ полудню. Вечеромъ въ замовъ пришло изв?стіе, что въ Глазговской гавани, въ прошедшую ночь, произошло много крушеній и что тамошніе торговые дома опасаются еще бол?е крупныхъ несчастій въ мор?. Ужасъ мой возрасталъ съ каждымъ мгновеніемъ. На третій день утромъ, когда вс? собрались за завтракъ, принесли газеты; ихъ разобрали по рукамъ.
'- Ого! воскликнулъ одинъ изъ гостей, — немалая потеря для Андерсеновъ! Корабль ихъ погибъ въ виду Глазго со вс?мъ грузомъ и находившимися на немъ людьми; спаслось только три челов?ка. Вотъ списокъ погибшихъ пассажировъ.
'Онъ сталъ читать, я слушала еле дыша. Вдругъ мн? послышалось знакомое, дорогое имя…
'- Какъ вы прочли? прервала я.
'- Ричардъ Симсонъ, изъ Мадраса, повторилъ отчетливо читавшій и спросилъ меня н?сколько свысока:- вы его знали, миссъ?…
'О, Надя, я этой минуты никогда не забуду! Я ничего не отв?чала тому, кто д?лалъ мн? этотъ вопросъ. Ричардъ Симсонъ — это не важное, никому не в?домое имя, — о, они не могли понимать, что оно для меня значило! Но я сум?ла сдержать себя, Надя, я усп?ла подавить безумное отчаяніе, которое жгучими слезами выступало на моихъ померкшихъ глазахъ. Я долила посл?днюю чашку чаю и спокойно, не спотыкаясь, вышла изъ столовой. Не знаю, какъ я добрела до своей комнаты, но, переступивъ порогъ ея, силы мн? изм?нили, и я безъ чувствъ грохнулась на земь… Я долго посл? этого была опасно больна, но даже и въ бреду не выдала своей тайны… Я выздоров?ла, но Англія мн? постыла съ т?хъ поръ; я р?шилась у?хать, и вотъ уже бол?е тридцати л?тъ, какъ живу на континент?, не видала и в?роятно уже бол?е не увижу своей родины. Ум?нье влад?ть собой — первая вещь на св?т?, Надя, закончила Сарра своимъ обычнымъ наставительнымъ тономъ, проводя рукой по глазамъ, покрасн?вшимъ отъ воспоминанія о ея первой и единственной любви…
'Я вамъ передала почти отъ слова до слова разсказъ доброй моей старушки; не знаю, насколько онъ можетъ быть занимателенъ для васъ, но онъ такъ и просился у меня подъ перо. Этотъ вечеръ со вс?ми его подробностями такъ памятенъ мн?. Сарра, какъ это часто съ ней случалось, произвела на меня впечатл?ніе совершенно противоположное тому, какое она желала произвести: она не успокоила, а еще бол?е встревожила меня. Къ печали о вашемъ отъ?зд? присоединился теперь невообразимый страхъ за васъ. Въ воображеніи моемъ уже складывалась страшная картина: корабль вашъ тонулъ у бурныхъ береговъ Англіи, вы погибли подобно жениху б?дной Сарры, до меня нечаянно доходила эта в?сть… Я серьезно расхандрилась и заплакала. Сарра растерялась и хот?ла посылать за Карломъ Ивановичемъ. Въ это время вдругъ, сквозь отворенную дверь моей гостиной, донеслись до насъ неожиданные музыкальные звуки: кто-то игралъ на скрипк? въ большой зал?. Сарра остановилась на ходу и почти съ испугомъ спросила меня: 'это что такое'? Я не отв?чала ей, я жадно слушала. Никогда еще музыка не раздавалась такъ кстати, никакая другая не могла бы такъ повліять на душевное настроеніе мое въ эту минуту. Блестящая и страстная въ одно и то же время, своеобразная мелодія, въ ритм? полонеза, то лилась какъ потокъ, озаренный луной, кипя и брызжа тысячами искръ, то, сладко волнуясь, замирала и какъ бы улетала въ небо на крыльяхъ зари. Она в?яла весеннею ночью, молодыми надеждами, она говорила о какомъ-то недосягаемомъ блаженств?, эта мелодія… Я ожила, воскресла, черныя думы мои разс?ялись вдругъ, мн? хот?лось только слушать и еще слушать.
'- Пойдемте на хоры, сказала я Сарр?.
'- You are а whimsical person! [5] пробормотала она, пожимая плечами и нехотя сл?дуя за мной. Въ дверяхъ мы наткнулись на Настасью Савельевну. Она какъ-то торжественно улыбалась.
'- Хорошо играетъ мой Андрюша, Надежда Павловна? спросила она меня.
'- Какъ вашъ Андрюша? переспросила я съ удивленіемъ.
'- Конечно-съ, в?дь это онъ, сынъ мой, исполняетъ на скрипк?.
'- Андрюша Кирилинъ! Давно-ли онъ зд?сь?
'- Да ужь нед?лю слишкомъ будетъ. Онъ просилъ васъ вид?ть, да а не посм?ла доложить вамъ. Не до него вамъ было, барышня, знаю-съ, да и прихворнули вотъ вы, такъ я ему и сказала: усп?ешь еще увидать ихъ….
'Вы помните, Владиміръ, нашу большую залу въ два св?та въ Рай-Воздвиженскомъ. Когда мы вошли на хоры, вечернія т?ни облегали уже всю глубину ея; только прямо противъ насъ, выступъ между колоннъ, на которыя опирались хоры съ той стороны залы, былъ ярко осв?щенъ отблескомъ заходившаго солнца на красныхъ занав?сахъ оконъ. Стоявшій на выступ? музыкантъ былъ весь облитъ этимъ пламеннымъ св?томъ. Худой и высокій, съ густыми черными волосами, падавшими ему на плечи, онъ стоялъ, жмуря глаза отъ солнца и прижавшись головой къ скрипк? съ такимъ бол?зненнымъ выраженіемъ, будто, играя, самъ внималъ инымъ совершенн?йшимъ звукамъ, глубоко похороненнымъ въ его инструмент?, и страдалъ, страдалъ вс?мъ существомъ своимъ, чувствуя себя безсильнымъ извлечь ихъ оттуда. Съ такимъ мучительнымъ напряженіемъ должны были вызывать чарод?и непослушныхъ имъ духовъ…
'Я бы не узнала Кирилина: онъ такъ мало походилъ на того мальчика, какимъ я его помнила, когда, бывало, уб?гая отъ уроковъ въ л?съ, онъ каждый день приносилъ мн? оттуда ягоды, которыя я ?дала на зло ворчунь? Сарр?. Сама Сарра теперь никакъ не р?шалась признать въ немъ своего бывшаго ученика и то-и- д?ло повторяла: 'is it possible, неужели это Андрюша?' Да и кто бъ узналъ его теперь? Давно, — это чувствовалось тотчасъ же, — прошли для него ребяческіе годы. А между т?мъ онъ былъ едва тремя, много четырьмя годами стар?е меня, но на первый взглядъ ему можно было дать л?тъ тридцать.
'Скрипка его замолкла на неразр?шенномъ аккорд?. Онъ опустилъ смычокъ, тряхнулъ своими длинными волосами и, поднявъ голову вверхъ, зам?тилъ насъ. Онъ широко, во все лицо, — я зам?тила, что лицо это было некрасиво, — улыбнулся и, взглянувъ на меня см?лымъ, до дерзости см?лымъ, взглядомъ:
'- Ага, гордая барышня, сказалъ онъ. — я зналъ, что вызову васъ, наконецъ! Вы по-прежнему любите музыку?
'- Да, я люблю музыку, холодно отв?чала я, весьма непріятно пораженная этимъ фамильярно развязнымъ тономъ, который былъ такъ необыченъ для меня, между т?мъ какъ Настасья Савельевна, еще бол?е недовольная имъ, д?лала сыну какіе-то знаки глазами и руками. Но онъ не обращалъ на нихъ никакого вниманія и продолжалъ все такъ же см?ло и упорно смотр?ть на меня.
'- Что это вы играли? спросила я.
'- Да какъ хотите назовите, небрежно отв?чалъ онъ, — элегіей или фантазіей… или, можетъ-быть, вамъ бол?е по вкусу названіе 'каприза', — это все равно, д?ло не въ кличк?. Главное, нравится оно вамъ?
— Очень нравится…. Но мн? хот?лось знать. объяснила я, — чье это сочиненіе?
