наша была попрежнему равно безмятежна и н?жна. Я часто думалъ, что самое поведеніе мое сод?йствовало къ сохраненію Элеоноры въ такомъ расположеніи. Еслибы я любилъ ее такъ, какъ она меня любила, то она бол?е влад?ла бы собою: она съ своей стороны размышляла бы объ опасностяхъ, которыми пренебрегала. Но всякая предосторожность была ей ненавистна; потому что предосторожность била моимъ попеченіемъ. Она не исчисляла своихъ пожертвованій, потому что была озабочена единымъ стараніемъ, чтобы я не отринулъ ихъ. Она не им?ла времени охлад?ть ко мн?, потому что все время, вс? ея усилія были устремлены къ тому, чтобы удержать меня. Эпоха, снова назначенная для моего отъ?зда, приближалась — и я ощущалъ, помышляя о томъ, см?шеніе радости и горя, подобно тому, что ощущаетъ челов?къ, который долженъ купить несомнительное исц?леніе операціею мучительною.
Въ одно утро Элеонора написала мн?, чтобы я сейчасъ явился къ ней. Графъ, связала она, запрещаетъ мн? васъ принимать: не хочу повиноваться сей тираннической вол?. Я сл?довала за этимъ челов?комъ во вс?хъ его изгнаніяхъ; я спасла его благосостояніе; я служила ему во вс?хъ его предпріятіяхъ. Онъ теперь можетъ обойтись безъ меня; я не могу обойтись безъ васъ. Легко угадать вс? мои уб?жденія для отвращенія ея отъ нам?ренія, котораго я не постигалъ. Говорилъ я ей о мн?ніи общественномъ. — Сіе мн?ніе, отв?чала она, никогда не было справедливо ко мн?. Я десять л?тъ исполняла обязанности свои строже всякой женщины, и мн?ніе сіе т?мъ не мен?е отчуждало меня отъ среды, которой я была достойна. Я напоминалъ о д?тяхъ ея. — Д?ти мои — д?ти графа П… Онъ призналъ ихъ; онъ будетъ о нихъ заботиться: для нихъ будетъ благополучіемъ позабыть о матери, съ которою д?литься имъ однимъ позоромъ. Я удвоивалъ мои моленія. — Послушайте, связала она: если я разорву связь мою съ графомъ, откажетесь ли вы меня вид?ть? Откажетесь ли? повторила она, схватывая меня за руку съ сильнымъ движеніемъ, отъ котораго я вздрогнулъ. — Н?тъ, безъ сомн?нія, отв?чалъ я, и ч?мъ вы будете несчастн?е, т?мъ я буду вамъ преданн?е. Но разсмотрите… — Все разсмотр?но, прервала она. Онъ скоро возвратится; удалитесь теперь; не приходите бол?е сюда.
Я провелъ остатокъ дня въ тоск? невыразимой. Прошло два дня; я ничего не слыхалъ объ Элеонор?. Я мучился нев?д?ніемъ объ ея участи; я мучился даже и т?мъ, что ее вижу ея, и дивился печали, наносимой мн? симъ лишеніемъ. Я желалъ однако же, чтобы она отвязалась отъ нам?ренія, котораго я такъ боялся за нее, и начиналъ ласкать себя благопріятнымъ предположеніемъ, какъ вдругъ женщина принесла мн? записку, въ которой Элеонора просила меня быть въ ней въ такой-то улиц?, въ такомъ~то дом?, въ третьемъ этаж?. Я бросился туда, над?ясь еще, что за невозможностью принять меня въ жилищ? графа П… она пожелала вид?ться со мною въ другомъ м?ст? въ посл?дній разъ. Я засталъ ее за приготовленіями перем?щеній: она подошла во мн? съ видомъ довольнымъ и вм?ст? робкимъ, желая угадать изъ глазъ моихъ впечатл?ніе мое.
— Все расторгнуто, — сказала она мн?: — я совершенно свободна. Собственнаго им?нія моего у меня семьдесятъ пять червонцевъ ежегоднаго доходу: ихъ станетъ мн?. Вы остаетесь еще шесть нед?ль; когда у?дете, мн? авось можно будетъ сблизиться съ вами: вы, можетъ быть, возвратитесь ко мн?.
И какъ будто, страшась отв?та, она приступила ко множеству подробностей, относительныхъ до плановъ ея. Она тысячью средствъ старалась ув?рить меня, что будетъ счастлива, что нич?мъ не пожертвовала, что р?шеніе, избранное ею, до мысли ей и независимо отъ меня. Очевидно было, что она сильно превозмогала себя и не в?рила половин? того, что говорила. Она оглушала себя своими словами, боясь услышать мои: она д?ятельно распложала р?чи свои, чтобы удалить минуту, въ которую возраженія мои повергнутъ ее въ отчаяніе. Я не могъ отыскать въ сердц? своемъ силы ни на одно возраженіе. Я принялъ ея жертву, благодарилъ за нее, сказалъ, что я оною счастливъ; сказалъ ей еще бол?е: ув?рилъ, что я всегда желалъ приговора неизм?нимаго, который наложилъ бы на меня обязанность никогда не покидать ее; приписывалъ свое недоум?ніе чувству сов?стливости, запрещающему мн? согласиться на то, что совершенно ниспровергаетъ ея состояніе. Въ эту минуту, однимъ словомъ, я полонъ былъ единою мыслію: отвратить отъ нея всякую печаль, всякое опасеніе, всякій страхъ, всякое сомн?ніе въ чувств? моемъ. Пока я говорилъ съ нею, я не взиралъ ни на что за сею ц?лью, и я былъ искрененъ въ моихъ об?щаніяхъ.
Глава пятая
Разрывъ Элеоноры съ графомъ П… произвелъ въ обществ? д?йствіе, которое легко было предвид?ть. Элеонора утратила въ одну минуту плодъ десятил?тней преданности и постоянности: ее причислили къ прочимъ женщинамъ разряда ея, которыя увлекаются безъ стыда тысячью поочередныхъ склонностей. Забвеніе д?тей заставило почитать ее за безчувственную мать, и женщины имени безпорочнаго твердили съ удовольствіемъ, что небреженіе доброд?тели, нужн?йшей для ихъ пола, должно вскор? распространиться и на вс? прочія. Между т?мъ жал?ли объ ней, чтобъ не упустить случая винить меня. Вид?ли въ поведеніи моемъ поступокъ соблазнителя неблагодарнаго, который поругался гостепріимствомъ и пожертвовалъ, для удовлетворенія б?глой прихоти, спокойствіемъ двухъ особъ, изъ коихъ одну долженъ былъ почитать, а другую пощадить. Н?которые пріятели отца моего строго выговаривали мн? на мой проступокъ; другіе, мен?е свободные со мною, давали мн? чувствовать неодобреніе свое разными намеками. Молодежь напротивъ восхищалась искусствомъ, съ которымъ я выт?снилъ графа; и тысячью шутокъ, которыя напрасно я хот?лъ остановить; она поздравляла меня съ моей поб?дою и об?щалась подражать мн?. Не ум?ю выразить, что я вытерп?лъ отъ сихъ строгихъ осужденій и постыдныхъ похвалъ. Я ув?ренъ, что если бы во мн? была любовь къ Элеонор?, я усп?лъ бы возстановить мн?ніе о ней и о себ?. Такова сила чувства истиннаго: когда оно заговоритъ, лживые толки и подд?льныя условія умолкаютъ. Но я былъ только челов?къ слабый, признательный и порабощенный. Я не былъ поддерживаемъ никакимъ побужденіемъ, стремящимся изъ сердца. И потому я выражался съ зам?шательствомъ; старался прервать разговоръ; и если онъ продолжался, то я прекращалъ его жесткими словами, изъявляющими другимъ, что я готовъ былъ на ссору. Въ самомъ д?л?, мн? пріятн?е было бы драться съ ними, нежели имъ отв?чать.
Элеонора скоро увид?ла, что общее мн?ніе возстало противъ нея. Дв? родственницы графа П…, принужденные его вліяніемъ сблизиться съ нею, придали большую огласку разрыву своему, радуясь, что подъ с?нію строгихъ правилъ нравственности могли предаться долго обузданному недоброжелательству. Мущины не переставали вид?ть Элеонору; но въ обращеніи съ нею допускали какую-то вольность, показывающую, что она уже не была ни поддержана покровительствомъ сильнымъ, ни оправдана связью почти освященною. Иные говорили, будто ?здятъ къ ней потому, что знали ее издавна, другіе потому, что она еще хороша, и что посл?дняя в?тренность ея пробудила въ нихъ надежды, которыхъ они отъ нея уже не таили. Каждый объяснялъ свою связь съ нею: то-есть, каждый думалъ, что эта связь требуетъ извиненія. Такимъ образомъ несчастная Элеонора вид?ла себя навсегда упадшею въ то положеніе, изъ котораго всю жизнь свою старалась выдти. Все сод?йствовало къ тому, чтобы ст?снять ея душу и оскорблять гордость ея. Она усматривала въ удаленіи однихъ доказательство презр?нія, въ неотступности другихъ признакъ какой- нибудь надежды оскорбительной. Одиночество мучило ее, а общество приводило въ стыдъ. Ахъ! конечно мн? должно было ее ут?шить, прижать къ своему сердцу, сказать ей: будемъ жить другъ для друга, забудемъ людей, насъ не разум?ющихъ, будемъ счастливы однимъ собственнымъ уваженіемъ и одною собственною любовію: я то и д?лалъ. Но можно ли принятымъ по обязанности р?шеніемъ оживить чувство угасающее?
Мы притворствовали другъ передъ другомъ. Элеонора не см?ла пов?рить мн? печали, плода своей жертвы, которой, какъ ей изв?стно было, я не требовалъ. Я принялъ сію жертву: я не см?лъ жаловаться на несчастіе, которое я предвид?лъ, но котораго не им?лъ силы предупредить. Мы такимъ образомъ молчали о единой мысли, васъ безпрестанно занимающей. Мы расточали другъ другу ласки, говорили о любви, но говорили о любви изъ страха говорить о другомъ.
Когда уже есть тайна между двухъ сердецъ, любовью связанныхъ; когда одно изъ нихъ могло р?шиться утаить отъ другаго единую мысль — прелесть исчезла, блаженство разрушено. Вспыльчивость, несправедливость, самое развлеченіе могутъ быть примиримы; но притворство кидаетъ въ любовь стихію чуждую, которая ее искажаетъ и опозориваетъ въ собственныхъ глазахъ.
По странной необдуманности, въ то самое время, когда я отклонялъ съ негодованіемъ мал?йшій намекъ, предосудительный Эдеонор?, я самъ сод?йствовалъ къ тому, чтобы вредить ей въ общихъ разговорахъ. Я покорился ея вол?, но возненавид?лъ владычество женщинъ. Я безпрестанно возставалъ