Но совсем необязательно, чтобы одержимость проявлялась в таких странных внешних формах, как у Бетховена или Шумана. Бах, судя по утверждениям современников, был совершенно нормален во всех внешних проявлениях, но в музыке утвердил высшие контакты с Вечным.
Одержимость Баха заключалась в его невероятной работоспособности. Всё в его жизни было направлено на музыку, на постижение через музыку тайн Бога, Бытия, Духа и Вечности.
Но в то же время Бах был прекрасный семьянин, феноменальный отец и педагог своих детей. (Из двадцати детей Баха выжило тринадцать, ибо в то время детская смертность была очень высока, а четверо из тринадцати стали выдающимися композиторами.)
Но когда у Баха спросили, как он достиг такого высокого уровня в своей профессии музыканта, то Себастьян ответил, что
Что? Посмеяться над подобным утверждением?
Хорошо бы. Но Бах, судя по всему, отвечал вполне серьёзно.
А может быть, шутил?
ВСТРЕЧА ВОСЬМАЯ. Лекарство от головной боли
Кто-то однажды мудро сказал:
Однажды Александр Сергеевич Пушкин написал звуковое средство для снятия головной боли.
Вы никогда не задумывались, почему бабу из «Сказки о даре Салтане» зовут Бабарихой? А вы произнесите вслух. Только не так, как это написано, а так, как мы читаем:
Узнали? Ну конечно, это:
Представляете себе? Ведь все три персонажа - ужасные. Чуть не погубили князя
Почему же Пушкин подаёт их деяния как весёлую детскую считалочку? Да потому что у него - замечательная задача:
К тому же у меня есть к вам предложение:
Во-первых, потому что наши губные мышцы связаны с мышцами головы и
Вот вас обидели - подойдите к зеркалу и дайте себе задание - СЫГРАТЬ РОЛЬ ОБИЖЕННОГО, РАССТРОЕННОГО, ПЕРЕЖИВАЮЩЕГО.
И скажите себе:
И здесь вы уже приближаетесь к одному из видов искусства -
А если вы, сердясь на кого-то, хотите поругаться, то скажите себе:
Оказывается, искусство - это ещё и взгляд со стороны. Из Космоса, из себя, с позиции другого.
Можно ли ходить из угла в угол, не зная, как расправиться с тоской и пустотой, пока вы не открыли Пушкина и не прочитали:
Думаю, вы в недоумении пожали плечами: какое же это средство от тоски! Хрестоматийные стихи Пушкина!
Да? Хрестоматийные?
А если вы и этому не улыбнулись, то у вас среди прочего должна быть запись симфонии Иозефа Гайдна «Сюрприз». (Модуляция 15.) Гайдн - один из самых остроумных композиторов в истории музыки.
Но перед этим всё-таки попробуйте. Во всех книжках написано, что эту часть Гайдн написал для того, чтобы подшутить над жителями Лондона, которые ухитрялись засыпать в своих удобных креслах, когда звучали медленные части симфоний. А некоторые даже похрапывали.