другая тетенька подошла и подслушала наш разговор. Мне тогда было лет 11. Я объясняла психологу, что мне печально: болит зуб, а никто ничего не делает. А та, которая подслушала, по-своему это поняла, наорала на меня: «Ты ябеда, ты жалуешься!»
— А чему это тебя научило?
— Тому, что разговаривать надо там, где нет чужих ушей. Вообще, я научилась прятаться.
— Вернемся к твоим более ранним воспоминаниям. Расскажи, что ты помнишь о маме.
— Когда я маленькая была, все было очень хорошо. Я очень любила ездить с мамой на дачу. Мы вставали в шесть утра, шли по пустым улицам Калуги, так тихо, прохладно. Мы идем на электричку, потом едем, такое умиротворение, классно было. Дальше я просила маму развести мне костер. Она отрывалась от копания картошки, разводила костер, и я пекла себе и маме картошку. Картошки у нас было много… Даже свой крахмал делали.
— Почему папа ушел?
— К другой женщине. Мама говорила, что у него жена и дети, а бабушка, что он тоже был пьяница… Так что не знаю, чему верить.
— Почему мама начала пить?
— Может, потому что умер мой брат. Она и раньше выпивала, но чуть-чуть. Она ходила на работу, приходила за мной в детский сад. Брату было двадцать. Я поздний ребенок. Я не помню, где он работал, но он занимался фотографией. Он любил закрываться в ванной и орал: «Не включайте свет, я фотографии печатаю!» А еще он любил ловить рыбу. У нас все время над плитой висели сушеные тараньки.
Я всегда стояла горой за маму. Даже когда она напивалась, я ходила за ней, как хвостик. Бабушка и соседка говорили, что мама плохая, но я кричала, что мама хорошая. Я в детстве не любила именно бабушку. А потом, когда мама начала бить бабушку я поняла, что мама плохая, а, может быть, я просто стала старше.
И мы начали вызывать милицию. Часто. Приходила женщина-милиционер, она была доброй, и она помогла мне понять, что мама с нами неправильно поступает. А еще один раз пришел другой милиционер, и я его запомнила. Они с мамой сидели и разговаривали на кухне. Там все было слышно, особенно когда стоишь возле двери. И милиционер спрашивал, почему мама пьет, пытался ее урезонить.
— Ты попадаешь в Китеж, и мы с удивлением обнаруживаем, что у тебя никак не выстраиваются гармоничные отношения с подругами.
— Конечно, не выстраиваются. Я поступила в 7-й класс. Там учились две девочки, Маша и Катя. Они учились с 1-го класса , и с какой стати они должны были принимать в свой круг непонятную Алю, которая еще намного лучше их знает все предметы. Я же видела, что они не хотят со мной дружить. Я не могу сказать, что я рвалась быть со старшими. Но мне же надо было с кем-то быть, хотя бы со старшими.
— Со старшими тебе тоже было трудно. На что обижалась?
— Я даже не помню. Дома был Егор, он меня все время подкалывал. А я привыкла в детдоме, что там все обзываются, я не могла понять, насколько серьезно Егор меня атакует. Сейчас, например, если я такое слышу, я понимаю, что это шутка, а тогда это было очень серьезно. Я обижалась, чуть ли не до истерики. Я была не уверена в себе. Одноклассницам не нравилось, что я отличница. А для меня хорошо учиться было естественным состоянием с 1-го класса.
Для того чтобы лучше понять ситуацию, представьте на миг, что, сидя за школьной партой, вы вспомнили свою прошлую жизнь. Помните у Высоцкого: «Хорошую религию придумали индусы…»? А там, в прошлой жизни — разбитые надежды, неотомщенные жертвы, утраченная любовь… хорошо, если не удар копьем в спину. И все это вернулось к вам, как собственный, очевидный, прочувствованный опыт. А вы, напомню, за партой в 5-м или 8-м классе. И ваше маленькое тело, как и ваша психика, просто не готово к действиям, которых требует инстинкт или разум взрослого человека. Вот тут-то и рождается чувство страха и беспомощности.
Из дневника Педсовета:
«Подруги Али еще не научились задумываться о таких проблемах, от которых холодеет сердце нашей юной героини. Они не могут сопереживать ей и поддерживать в трудную минуту. Это усугубляет ее ощущение отверженности и одиночества. Повторяется извечный сюжет 'Горя от ума'. Может ли человек, остро ощущающий свою нестандартность, быть счастливым? Да, ощущение своей нестандартности и есть повод быть счастливым. Но до этого надо еще дорасти, это надо еще научиться понимать. А в тех возрастных рамках, в которых находится Аля, самое важное для подростка — осознание своей принадлежности к какому-либо коллективу, защищающему индивидуальность. А она, тонко чувствующая и интеллектуальная, понимает, что не принадлежит ни к какому коллективу. Так что же делать? Через два-три года, если физическое тело догонит интеллект, а опыт общения со сверстниками принесет радость и уверенность в себе, проблема отпадет сама собой. Скорее всего, Аля обнаружит, что ее все любят.
Но болит-то у нее именно сейчас. Душевная рана может породить комплекс неполноценности. Ей необходимо признание окружающих, так как именно этот витамин преображает внутреннюю жизнь…»
— Ты осознаешь, что ты сегодняшняя — новая личность, и не несешь ответственность за свое прошлое?
— Не совсем так. Я действительно осознаю, что я новая личность, а по поводу ответственности… Все-таки в приюте это была тоже я, но я не чувствую вину за свои прошлые поступки. Раньше я казнила себя за ошибки, а теперь это прошло. Теперь уже нельзя исправить и изменить прошлое. Но я могу не допустить тех же ошибок в будущем.
— Какое будущее для себя ты представляешь?
— Я думаю только о близком будущем. Вот завтра, вот на дискотеке, вот первого сентября. Далеко в будущее я не смотрю.
— Ну, все-таки попробуй, хоть приблизительно. Жесткие программы будущего не сбываются. Ты просто наметь контуры.
— Институт, учеба, экзамены. Все равно смутно, но начинаю морально готовиться. Кстати, спасибо за идею про жесткие программы. Это будет моим осознанием на сегодня. Я хочу поездить по миру, посмотреть на другие страны. Земля — она же большая. Я никогда не жила в Москве, жизнь там отличается и от Калуги, и от Китежа, впрочем, наша община — это вообще особая статья.
Время
Ни логики, ни боли — ничего.
Пустая ночь, нехоженая мною,
Оставленная всем до одного,
Истекшая минутою одною.
Рассыпались песочные часы,
Распался в прах песок, и ветер-время
Доносит до последней полосы
Опавших листьев пламенное племя.
Трофеи не мои, и странный звук
Пластинки на немецком, на жестоком
Напоминает гулкий сердца стук
В тот миг, когда бросаются от окон,
Когда, скрываясь за стеною штор,