Ради этого Пюпетьеру пришлось поплатиться за вс? жертвы, которыя влад?лецъ его принесъ отъ добраго сердца своимъ вассаламъ. Для защиты отъ шаекъ поджигателей и грабителей Анри оставилъ въ своемъ замк? только управлдющаго Журне съ женою. Журне зам?стилъ собою Перрэня и, подобно ему, далъ бы себя разрубить на части, защищая входъ къ его господамъ.
Однажды, вечеромъ, въ окрестностяхъ Пюпетьера появилась одна изъ такихъ гнусныхъ шаекъ, и скоро эта обезум?вшая толпа 'Тысячеголовый Робеспьеръ', какъ называлъ ее Бальзакъ, направилась къ замку по узкому и каменистому ложу ручья.
'Среди гвалта и крика слышались, — разсказываетъ m-lle Вирье, — жалобы и стоны одного несчастнаго священника, стараго друга семейства Вирье, котораго тащили на штурмъ замка. Казалось весьма заманчивымъ, чтобы во время нападенія на замокъ священникъ сказалъ р?чь о правахъ народа'.
И вотъ толпа достигла уже ст?нъ ограды. Эта ст?на не представляла собой иной защиты, кром? головъ съ раскрытыми пастями старыхъ водосточныхъ трубъ, которыя в?ками изрыгали грязную воду, скопившуюся за ст?ной. Что касается оружія, то все оно заключалось въ н?сколькихъ среднев?ковыхъ мечахъ, которые валялись въ башн? подъ кучей заржавленныхъ наручей. Правда, у Журне было еще ружье и охотничій ножъ. Почемъ знать, можетъ быть онъ съ удовольствіемъ бы употребилъ ихъ въ д?ло! Но несчастный, потрясенный посл?дними событіями, лежалъ въ паралич?.
Жена его, такая же храбрая, какъ и онъ, приб?жала на первый шумъ. Она прошла черезъ маленькій дворъ, отд?лявшій замокъ отъ ст?ны воротами. Черезъ р?шетчатую калитву она спросила, что нужно. Въ ту же минуту къ лицу священника приставили заряженный пистолетъ… 'Говори, чтобы открыли или я тебя убью!', крикнулъ одинъ изъ злод?евъ. Несчастный священникъ упалъ безъ чувствъ. Не отвечая на вопросъ осаждаемыхъ, вся толпа навалилась на дверь. Дерево выдерживаетъ. Но вотъ изъ деревни силою тащутъ кузнеца. Ему велятъ открыть замокъ. Онъ его открываетъ. Но едва отворилась дверь, какъ толпа очутилась лицомъ съ лицу съ г-жей Журне. Отважная женщина заграждаетъ входъ. На нее сыпятся удары, ругань. Ее собираются столкнуть въ ровъ съ водою. 'Ахъ! я лучше сама въ него брошусь, — говоритъ героиня- сторожиха, — если я не въ силахъ спасти замка!'
'И вотъ она, — говоритъ m-lle Вирье, — взл?заетъ на ст?ну оранжереи и собирается броситься въ воду, увид?въ, что весь этотъ народъ вторгается къ намъ'. По счастью ее удерживаетъ священникъ, пришедшій въ себя.
Но во время этой сцены дворъ взятъ, часовня осквернена, Распятіе сорвано [30], двери въ архивы сломаны, въ погреба тоже.
И началось пьянство, кто кого перепъетъ, — было выпито и съ?дено все, что только можно было выпить и съ?сть. Зат?мъ все было свалено въ кучу: картины, книги, пергаменты, документы, граматы, разныя семейныя бумаги. Изъ всего этого былъ разведенъ костеръ, вокругъ котораго разбойники плясали до т?хъ поръ, покуда, мертвецки пьяные, не свалились въ пепелъ, изрыгая въ посл?дній разъ: 'Да здравствуетъ свобода!'. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Благодаря этой вакханаліи, замокъ не подвергся огню. Но на другой день несчастный священникъ умеръ, а кузнецъ сошелъ съума. Въ припадк? безумія, ему все казалось, что онъ у воротъ Пюпетьера и онъ всячески отбивался отъ т?хъ, кто его туда притащилъ!.. 'Н?тъ, — кричалъ онъ, — это не я… это они… вотъ они…' и онъ бросался на кол?ни, прося прощенія у своихъ господъ, упреки которыхъ въ неблагодарности ему слышались до посл?дняго вздоха.
Вирье былъ правъ. Самый отвратительный деспотизмъ — это деспотизмъ толпы.
Съ т?хъ поръ какъ совершилось сліяніе сословій, m-me де-Роганъ съ возраставшимъ негодованіемъ сл?дила за вторженіемъ этого новаго деспотизма. Съ удовольствіемъ сказала бы она, какъ сказала одна важная дама депутату изъ дворянъ avant la lettre [31]: 'Посл? перехода въ третье сословіе я уже не браню свою прислугу'.
Посл? страшнаго разочарованія 14 іюля стало еще хуже. Ей не только была отвратительна эта торжествующая чернь, но она съ удовольствіемъ бы завесила окно своей кареты, чтобы ее даже вовсе не вид?ть. Дома, гд? все обращено было къ солнцу, кажутся негодными для жилья, когда подуетъ в?теръ. Франція въ настоящее время была для m-me де-Роганъ такимъ домомъ. Ея единственною мыслью было его покинуть.
Уже многіе другіе, близко стоявшіе къ престолу, вы?хали въ Бельгію и Германію. Принцъ Конде, графъ д'Артуа, m-me де-Полиньякъ подали прим?ръ къ б?гству, которое должно было оказаться столь гибельнымъ. На взглядъ герцогини де-Роганъ они одни были правы. Францію сл?довало наказать, а слабость короля, безобразія въ провинціяхъ, повсем?стныя возмущенія настоятельно требовали иностраннаго вм?шательства. Единственнымъ в?рнымъ средствомъ для спасенія монархіи считалась необходимость вызвать это вм?шательство.
Однажды, утромъ, въ август?, герцогиня де-Роганъ явилась къ m-me Вирье и объявила тономъ, въ которомъ слышалась и прежняя н?жность, и суровость настоящаго:
— Надо у?зжать, моя милая… Положимъ, не надолго… Все это не можетъ долго длиться… Ахъ! если бы г. Вирье (такъ она звала теперь Анри) понималъ свой долгъ!..
M-me де-Роганъ попадала подъ вліяніе своихъ идей, какъ и своихъ страстей. Анри долженъ былъ понимать свой долгъ съ ея точки зр?нія. Анри долженъ былъ думать какъ она, что честь перебралась по ту сторону границы и что всякій порядочный челов?къ долженъ былъ посл?довать за ней туда.
Но герцогиня разсчитывала, что старое слово сохранило свое первоначальное значеніе, тогда какъ во время Революціи слова м?няютъ свое значеніе. Для людей, сгрупировавшихся около короля, честь была въ Версали, для революціонеровъ Парижа она была въ Ратуш?, а эмигранты въ свою очередь считали ее своимъ исключительнымъ достояніемъ.
Для Анри, между т?мъ, не существовало сомн?ній. Честь была на томъ посту, куда ее забросили конвульсіи его отечества, а не въ рыцарскомъ приключеніи, которое рекомендовали король и его братья. Отсюда его геройская твердость для сопротвиленія, д?йствительно геройская, потрму что она закалилась на безконечной печали его жизни.
M-me де-Роганъ об?щала забыть прошлое, если д?ти ея посл?дуютъ за нею въ изгнаніе. Тогда m-me Вирье пришлось открыть герцогин?; р?шеніе, принятое Анри. Съ обагреннымъ сердцемъ кровью, со слезами на глазахъ она объявила своей благод?тельниц?, что Анри предпочитаетъ 'ужасы самой отчаяяной борьбы и ея фатальную развязку тому, что онъ считаетъ б?гствомъ'.
По самой сущности своей сила не знаетъ отт?нковъ, для нея не существуетъ утонченныхъ, н?жныхъ, деликатныхъ чувствъ, въ которыхъ могли бы слиться долгъ и привязанность. M-me Роганъ увидала въ откровенности молодой женщины только новое сопротивленіе.
'Въ этотъ день, — говоритъ Анри, — я им?лъ несчастье уб?диться, что пріемная дочь, которую я уступилъ моей благод?тельниц? въ ущербъ моему личному счастью, была у нея на такомъ дурномъ счету, какъ и я'…
Ни одной жалобы не вырвалось у этой удивительной женщины. Въ этой борьб? двухъ душъ, ч?мъ бол?е одна ожесточалась, т?мъ бол?е другая смягчалась… Но m-me Роганъ ни въ чемъ не могла найти спокойствія необходимаго, чтобы здраво отнестись къ своимъ д?;тямъ. Однимъ почеркомъ пера она изм?нила свое зав?щаніе относительно Анри и его жены. И въ этомъ зав?щаніи она прибавила:
'…Я наканун? далекаго путешествія. Предпринимаю его, какъ мн? кажется, по вол? Божьей… Если мн? суждено умереть, отдаю душу мою въ руци Божіи'. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сд?лавъ это, m-me Роганъ н?сколько успокоилась, но, по словамъ m-me Вирье, душа ея еще какъ будто бол?е ожесточилась.
Анри, между т?мъ, ожидалъ реакціи. Онъ над?ялся на посл?днее прощаніе. Онъ разсчитывалъ, что все, что осталось отъ любви въ этомъ р?дкомъ женскомъ сердц?, испытавшемъ материнскую любовь только къ нему, все разомъ проснется… Онъ съ отчаяніемъ будетъ стучаться въ это сердце. Если бы даже ему пришлось валяться у ногъ герцогини… если бы даже ему пришлось заставить ее наступить на него — онъ не дастъ ей у?хать, проклиная его.
Но вдругъ въ отел? де-Роганъ перестали говорить объ отъ?зд?.
Т?къ не мен?е, однажды, въ конц? августа, когда Анри пробрался въ улицу Varenne, чтобы повидаться съ женой, онъ увидалъ во двор? запряженную почтовую карету герцогини. При помощи
