Передышка

начал все же дышать, с усилием вытолкнул воздух, навеки было застрявший в

глубинах моего организма. Всегда с облегчением переводишь дух, когда тебе что-то

объясняют. Наслаждаться неизвестностью, ждать, пока тайна раскроется,— такого

рода удовольствие мне не под силу. Хорошо еще, что в конце концов тебе всегда все

растолкуют. «Теперь я знаю. Не за то люблю, что мне нравится твое лицо, твой

возраст, твои поступки. Люблю за то, что ты по-настоящему хороший человек». Никто

еще не судил обо мне так трогательно просто и естественно. Мне хочется верить, что

так оно и есть, что я в самом деле по-настоящему хороший человек. Наверное, эта

минута никогда не повторится, я чувствовал, что живу... И то, что давило в груди, и

есть жизнь.

94

Четверг, 15 августа

Со следующего понедельника начинается мой последний отпуск. Предвестие

окончательного Великого Отдыха. О Хаиме ни слуху ни духу.

Пятница, 16 августа

Неприятная история, честное слово. В половине восьмого встретились с

Анибалем, посидели немного в кафе, поболтали, потом сели в троллейбус. Нам

было по дороге, только ему сходить раньше. Беседовали о женщинах, о браке, о

верности и тому подобном. В предельно отвлеченной форме, самыми общими

словами. Я говорил тихо, ибо всегда опасаюсь посторонних ушей, но Анибаль

обычно ведет доверительные беседы таким громовым шепотом, что не услышать его

просто невозможно. Я даже не помню в точности, о чем именно шла речь. Рядом с

Анибалем стояла в проходе старуха с квадратным лицом и в круглой шляпке. Я

заметил, что старуха внимательно прислушивалась к нашему разговору, но

поскольку Анибаль говорил что-то в высшей степени назидательное,

добропорядочное и высокоморальное, то я и не беспокоился. Анибаль сошел на

своей остановке, старуха села рядом со мной и тотчас же затеяла разговор: «Не

слушайте этого дьявола». Ошарашенный, я даже не успел переспросить «что вы

сказали?», старуха продолжала: «Да, да, он истинный дьявол. Вот такие-то и

разрушают семейный очаг. Ох вы, мужчины! Как легко вы обвиняете женщин! Имейте

в виду, могу вас уверить: если женщина себя потеряла, то всегда мужчина виноват,

подлец какой-нибудь, идиот, мерзавец, который лишил ее веры в себя». Старуха уже

кричала во весь голос. Все головы повернулись к нам, всем хотелось видеть, кого это

она так честит. Я чувствовал себя просто жалкой букашкой, а старуха все больше

распалялась: «Я член Батльистской партии1, но я противница разводов. Именно

разводы сгубили в нашей стране семейный очаг. Знаете, чем кончит этот дьявол,

этот тип, который давал вам советы? Ах, не знаете? А вот я знаю. Он кончит

тюрьмой или самоубийством. И хорошо сделает. Я таких мужчин немало видала, их

надо сжигать живьем». Воображению моему представилось немыслимое зрелище:

Анибаль, корчащийся в языках пламени. Тут я набрался наконец храбрости и сказал:

1 Батльистская партия («Колорадо») основана в 1830 г. Выражает интересы крупной буржуазии и

помещиков. С начала XX в. называется по имени ее бывшего лидера Батлье-и-Ордоньеса.

95

«Простите, сеньора, не лучше ли вам помолчать? Разве вы знаете, о чем шла речь?

Тот господин говорил как раз прямо противоположное, вы совершенно не поняли...»

Старуха хоть бы что, твердит свое: «Вы посмотрите, какие в старое время были

семьи. Вот тогда действительно существовала мораль. Идешь, бывало, вечерком,

глядишь — сидят перед домом супруг, супруга, детишки, благоразумные, приличные,

воспитанные. Вот оно, настоящее семейное счастье, молодой человек, а вы