Передышка

распрямляюсь и живу, да, живу. «Расскажи мне про Исабель», так невинно, так

просто, и все же... Исабель—она моя или — была моя, это касается одного меня,

меня — мужа Исабели. И до чего же зелен я был тогда, господи боже мой! Когда

явилась Исабель, я не знал, чего хочу, чего ждуот нее или от себя. Не понимал, не

мог судить, что счастье, а что несчастье. Радостные минуты создавали постепенно

представление о счастье, горестные — о несчастье. Такое зовется юностью,

стихийностью чувств, но в какие бездны низвергает нас иногда подобная

стихийность. Мне все же повезло. Исабель была добрая, а я не совсем глуп. И

отношения наши складывались без особых сложностей. Но если бы время

97

притупило взаимное влечение, что сталось бы с нами? «Расскажи мне про Исабель»,

она ждет полной откровенности. Я знаю, чем рискую. Хотя Авельянеде и чужды

злоба, самоуверенность и стремление к соперничеству, ревность к прошлому

страшна и жестока. И все-таки я решился на полную откровенность. Я рассказал ей

про Исабель. Про Исабель и про себя. Не стал придумывать другую Исабель, не

старался блеснуть перед Авельянедой. Конечно, блеснуть хотелось. Человеку всегда

хочется покрасоваться, тем более перед любимой, всегда тебе хочется показать, что

вполне заслуживаешь любви. Но я все равно говорил только правду, во-первых,

потому, что Авельянеда достойна правды, и еще потому, что я тоже ее достоин и

устал притворяться, до тошноты устал, просто не в силах больше носить личину,

прикрывая бедную свою старую физиономию. И нет ничего удивительного в том, что,

рассказывая Авельянеде, какой была Исабель, я узнавал постепенно, каким был я

сам.

Понедельник, 19 августа

Сегодня начался мой последний отпуск. Дождь шел весь день. Я провел этот

день в нашей квартире. Сменил два штепселя, покрасил шкапчик, выстирал себе две

нейлоновые рубашки. В половине восьмого пришла Авельянеда, а в восемь уже

ушла — к тетке на день рождения. Говорит, что Муньос, меня заменяющий,

невыносим — кричит, командует, придирается. Успел уже поругаться с Робледо.

Вторник, 20 августа

Исполнился месяц с тех пор, как Хаиме ушел из дому. Хочешь не хочешь, а я

не забываю о нем ни на минуту. Если бы удалось поговорить с ним хоть один-

единственный раз!

Среда, 21 августа

Сидел дома, читал несколько часов подряд, правда только журналы. Больше

не буду никогда. Ужасное ощущение даром потерянного времени, дурная голова.

Четверг, 22 августа

Без конторы чувствую себя как-то странно. Наверное, потому, что это еще не

настоящая свобода, она ограничена определенным сроком, а после — опять в

98

контору.

Пятница, 23 августа

Решил сделать ей сюрприз. Пошел встретить за квартал от конторы.

Появилась в пять минут восьмого, рядом с ней шел Робледо. Не знаю, что он там ей

рассказывал, только она смеялась так весело, от всей души. С каких это пор

Робледо сделался остроумцем? Я забежал в кафе, они прошли мимо, я отправился

следом на расстоянии тридцати шагов. На Андес они распрощались. Она свернула

на Сан-Хосе. Конечно, идет в нашу квартиру. Я зашел в другое кафе, довольно

засаленное, мне подали кофе в чашке, на краях которой виднелись пятна губной