– No, gracias.
– Bueno, volvere en un rato.
Se levanto y dejo a Winter con el clasificador. Este vacilo un momento mientras recorria la aspera tapa de carton marron con los dedos, como un ciego que lee braille. Penso en todos los expedientes que habia llenado de fotografias, documentos, informes y pruebas en sus tiempos y sonrio, encantado de volver a tener uno en las manos. Lo levanto para sopesarlo. No demasiado. Luego, con un entusiasmo que considero totalmente fuera de lugar pero aun asi irreprimible, desato las cintas y lo abrio.
Empezo por las fotografias del lugar. Solo habia media docena de veinte por veinticinco, en color, quizas una decima parte de las que habria habido en la escena de un homicidio. Las dos mas destacadas mostraban a un anciano echado hacia atras en un sillon de piel marron, los brazos extendidos hacia fuera, casi como en un gesto de sorpresa. Un reguero de sangre, procedente de una herida de bala en la frente, le habia resbalado entre los ojos y manchado el cuello de la camisa. En la pared, detras de Herman Stein, habia una salpicadura con restos de masa encefalica y hueso. Tenia los ojos abiertos, bajo un orificio de entrada escarlata, ennegrecido por la polvora, y la boca ligeramente abierta, como asombrado. Era un hombre practicamente calvo, con solo unos mechones de pelo blanco alrededor de las orejas. La sangre que le surcaba la cara le hacia parecer una gargola. Simon examino detenidamente las fotografias.
«Dime algo», le dijo mentalmente a Stein.
Paso a otra fotografia. Esta mostraba un revolver del 38 en el suelo, debajo de la mano de Stein. Le seguia un primer plano de la cara de Stein. Y, despues, una maquina de escribir electrica situada junto al escritorio; en el rodillo estaba la nota de suicidio. Otro primer plano mostraba que los recuerdos del rabino Rubinstein eran exactos.
Simon leyo: «Estoy cansado de vivir, echo de menos a mi querida Hanna y voy a reunirme con ella.»
Dejo a un lado las fotografias y paso al informe del inspector. Habia una breve descripcion de la escena, y una lista de los vecinos que habian contado las circunstancias de la ultima depresion del senor Stein. Tambien el numero de telefono del pariente mas cercano de Stein, un hijo con el insolito nombre de George Washington Stein, y una direccion en una conocida universidad de Nueva Inglaterra. Hojeo el informe de la autopsia, que describia una muerte de lo mas evidente. Lo que ocurre cuando se dispara una bala expansiva del 38 a quemarropa en la frente de una persona depara pocas sorpresas clinicas. El analisis toxicologico era negativo, salvo por rastros de ibuprofeno, lo que hizo pensar a Simon Winter en una artritis. Vio una breve anotacion en un formulario adicional, donde se mencionaba la visita del rabino al inspector Richards, y vio una copia de la nota de Stein. No habia mencion de ella en las conclusiones del inspector, que eran simples: suicidio debido a una depresion y a la edad.
Penso que habrian escrito lo mismo sobre el.
A continuacion hojeo de nuevo el expediente, intentando encontrar algo. Aparte de la mencion en la carta que habia escrito, no habia nada que relacionara a Herman Stein con
Simon fruncio el ceno y en ese momento el inspector Richards regreso con una taza de cafe en la mano.
– No hay gran cosa, ?verdad? -comento el joven.
– No, no mucho.
– En un caso como este no investigamos demasiado. Fue un suicidio de manual. Un hombre sin enemigos conocidos; hasta sus vecinos decian que era siempre amable y educado. Tenia antecedentes de depresion desde la muerte de su esposa seis anos atras. Encontre algunos antidepresivos en el armario del cuarto de bano. Consta en el informe… -El inspector suspiro y continuo-: Y dejo una nota. Una nota y una unica herida de bala en la cabeza. No hace falta ser un genio para…
– ?El revolver era de Stein?
– Pues no. O por lo menos no constaba. No estaba registrado. Un arma ilegal mas. Debe de haber millones en el condado de Dade. Anote el numero de serie…
Simon Winter copio la cifra.
– ?Algun informe de balistica? ?Huellas dactilares?
– ?Para que?
– ?Dijo la senora de la limpieza que hubiera visto alguna vez el arma? ?O alguien la identifico como suya?
El inspector hojeo rapidamente los informes.
– No hay nada. Pero no seria tan extrano. Nadie quiere que la mujer de la limpieza sepa donde guarda el revolver. Podria desaparecer.
– Cierto -asintio Simon, y pregunto-: ?No le parecio un poco rara la postura del fallecido?
– ?Y eso?
– Bueno, si vas a dispararte, supongo que lo normal es poner el revolver asi… -Se llevo un dedo a la sien-. O asi… -Se introdujo el indice en la boca.
– Ya. Ahora que lo dice, es logico. Nunca he querido matarme, asi que no he pensado demasiado en ello.
– Pero sujetar un pesado revolver para apuntarte a la frente, como hizo Stein, es mas bien raro. Vera, tienes que sostenerlo asi y, entonces, apretar el gatillo. Y puede que tengas que ayudarte con el pulgar.
– Si, es verdad. ?Que insinua?
– Nada. Solo que es raro.
– Bueno, un suicidio es un suicidio. Tambien podria haber saltado por la ventana; vivia en un decimo piso. O haberse ahogado en el mar; lo tenia a una manzana. O haberse lanzado delante de un autobus. Hemos tenido de todo. De modo que si, puede que sujetar asi ese revolver del treinta y ocho no fuera comodo, pero bueno, sobre gustos…
Richards lo observo con suspicacia.
– ?Tiene experiencia en esta clase de asuntos, senor Winter?
– Fui policia en Miami City. Me retire hace anos.
– Vaya, mi padre tambien lo era. Pero le dieron en la pierna a finales de los sesenta. Tuvo que retirarse tambien.
Winter penso un instante y recordo a un hombre corpulento y rubicundo.
– Lo recuerdo. En un atraco a un banco, ?verdad? Persiguio al hombre seis manzanas, sangrando todo el camino. Al final lo atrapo.
– Pues si, oiga -se alegro el inspector-. ?Joder! ?Menuda memoria tiene!
– ?Como esta su padre ahora?
– Sigue llevando un barco de pesca en Islamorada. Mucha cerveza fria y chicas que quieren broncearse. Le va muy bien.
– Me alegro.
– Oiga, senor Winter, ?quiere que le haga copias del expediente? Quiza de esta forma se le ocurra algo mas.
– Si, gracias. Pero me gustaria hacerle otra pregunta rapida.
– Dispare.
– El revolver lo encontraron justo debajo de la mano, ?verdad?
– Si. Justo debajo. Faltaba una bala. Y quedaban cinco en el tambor.
– Pero, con la fuerza del disparo y las manos que se le fueron hacia atras… -Simon abrio despacio los brazos y se echo hacia atras en la silla para mostrarle lo que queria decir-. Bueno, ?no seria de esperar que el revolver hubiera caido bastante mas lejos?
– Es usted muy agudo, senor Winter -comento el otro con una sonrisa-. Si, podria ser si hubiera sido un arma pequena del veintidos o del veinticinco. Pero un revolver del treinta y ocho pesa una tonelada. Como una piedra. No iria demasiado lejos.
Simon asintio.
– ?La puerta estaba cerrada con llave cuando llego la senora de la limpieza? -quiso saber.
– Si. Entro con una llave maestra. Como le he dicho, no hay nada raro.
– Aun asi, me gustaria tener esas copias -afirmo Simon.
– Ningun problema. Pero no se las ensene a nadie. Son documentos oficiales de la policia, ya sabe.
