desesperada, pero el no le hizo el menor caso. Es ligerisimo de pies. En treinta segundos atraveso otros dos botes y tiro con fuerza de las cuerdas que los mantenian atados a fin de liberarlos, destrabando de un puntapie una barca de la otra y saltando a la siguiente. Vi a Vianne Rocher contemplando la escena con las manos extendidas; los demas formaban corro en el embarcadero y guardaban silencio. Las barcas, liberadas de sus amarras, derivaban lentamente rio abajo y el agua se hendia con su balanceante movimiento. La barcaza de Roux no tenia salvacion y sus restos, convertidos en negros fragmentos calcinados, arrastrados por el aire, habian formado una columna incandescente que se erguia sobre el agua. Pese a ello, vi que cogia un rollo de lona alquitranada y medio socarrada y trataba de sofocar las llamas a golpes, pero el calor era demasiado intenso. Una chispa prendio en sus pantalones, otra en su camisa y el, soltando la lona, sofoco el fuego con las manos. Hizo otro intento por alcanzar la cabina protegiendose la cara con un brazo y oi que, indignado, soltaba una maldicion en su aspero dialecto. Armande le gritaba algo con la voz prenada de inquietud. Me parecio entender algo sobre petroleo y depositos.
Miedo y jubilo, eso fue lo que senti, una nostalgia dulce que prendia con fuerza estos sentimientos a mis visceras. ?Tan parecido todo a la otra vez, aquel olor a goma quemada, el poderoso rugido del fuego, los reflejos de la luz…! Casi habria podido creer que volvia a ser nino, que usted era el cure y que, en virtud de algun milagro, quedabamos eximidos de toda responsabilidad.
Diez segundos despues Roux saltaba al agua e intentaba alejarse nadando, aunque el deposito de petroleo no estallo hasta unos minutos despues y lo hizo con un ruido sordo, no como un espectacular castillo de fuegos artificiales, que era lo que yo esperaba. Durante breves minutos Roux desaparecio de la vista, oculto tras los regueros de fuego que se deslizaban sin esfuerzo a traves del agua. Me levante, ya sin temor a que me viesen, irguiendo mucho la cabeza para ver de descubrirlo. Creo que hasta rece.
?Ve usted, pere? Soy compasivo. Temi por el.
Vianne Rocher ya se habia metido en las perezosas aguas del Tannes hasta la cadera, el abrigo rojo empapado hasta las axilas, protegiendose los ojos con una mano, explorando el rio con la mirada. Junto a ella, Armande, angustiada y vieja. Cuando lo sacaron y lo llevaron a rastras hasta el embarcadero me quite un peso tan enorme de encima que me flaquearon las rodillas y cai desplomado en el barro de la orilla; permaneci arrodillado, como si estuviera rezando. Sin embargo, ver incendiado todo su campamento… fue algo glorioso, me trajo recuerdos de la infancia, el placer de observarlo todo en secreto, de saber… Alli, oculto en la oscuridad, me senti poderoso, pere, tuve la sensacion de que en cierto modo yo habia sido el causante… del fuego, de la confusion, de que el hombre se hubiera salvado… De que mi simple proximidad habia hecho que, volviera a reproducirse lo que paso en aquel verano tan lejano. No un milagro. Nada tan gauche como eso. Solo una senal. Sin duda alguna, una senal.
Me arrastre en silencio hasta mi casa, procurando mantenerme en la sombra. En medio de la barahunda de curiosos, de ninos que lloraban, de adultos furiosos, de individuos desperdigados y silenciosos que tendian las manos ante la brasa del rio como ninos aturdidos ante las perversidades de un cuento infantil, la presencia de un hombre podia pasar facilmente inadvertida. De un hombre… o de dos.
Lo vi al llegar a lo alto de la colina. Estaba sudoroso y me miro con sonrisa ironica. Tenia la cara roja por el esfuerzo y las gafas tiznadas. Llevaba las mangas de la camisa a cuadros remangadas por encima del codo y bajo el palido resplandor del fuego su piel, roja y dura, parecia de cedro brunido. No mostro sorpresa alguna ante mi presencia y se limito a sonreir, una sonrisa desvaida y taimada, como la de un nino atrapado en falta por un padre indulgente. Pude darme cuenta de que olia fuertemente a petroleo.
– Buenas noches, mon pere.
No me atrevi a demostrarle que lo habia reconocido, como si de hacerlo me hubiera visto obligado a admitir una responsabilidad de la que el silencio podia eximirme. En lugar de ello, baje la cabeza como un conspirador reacio y segui presuroso mi camino. Note que Muscat, detras de mi, me observaba, el rostro empapado en sudor y cargado de reflexiones, pero cuando decidi volverme, habia desaparecido.
Una vela de la que gotease cera. Un cigarrillo lanzado por encima del agua que hubiese ido a parar a un monton de lena. Un farolillo cuya llama hubiera prendido en el papel y desparramado cenizas y fuego por la cubierta. La causa podia ser cualquier cosa.
Cualquier cosa.
23
Sabado, 8 de marzo
Esta manana he vuelto a visitar a Armande. Estaba sentada en su mecedora en su salita de techo bajo y tenia uno de los gatos agazapado en su regazo. Desde el incendio de Les Marauds tiene un aire fragil pese a lo decidido y su cara redonda de manzana se ha ido deprimiendo lentamente, engullendole los ojos y la boca en las arrugas. Lleva una bata gris de andar por casa y unas medias negras salpicadas de bultos. Los cabellos le cuelgan lacios, no se los ha trenzado.
– Ya habra visto que se han ido -dice con voz monocorde, casi indiferente-. No hay una sola barcaza en el rio.
– Lo se.
Al bajar por la ladera de la colina que lleva hasta Les Marauds la ausencia de las barcas aun me resulta chocante, algo asi como esa fea mancha de hierba amarillenta que queda alli donde antes se levantaba la carpa de un circo. Lo unico que ha quedado es el casco de la embarcacion de Roux, un esqueleto anegado y hundido varios palmos por debajo de la superficie, una mancha negra que se recorta contra el barro del rio.
– Blanche y Zezette se han trasladado a poca distancia rio abajo. Han dicho que volverian hoy para ver como iban las cosas.
Ha comenzado a arreglarse los largos cabellos de un gris amarillento y se ha hecho la trenza de costumbre. Tiene los dedos rigidos y torpes, parecen palos.
– ?Y Roux? ?Como esta?
– Furioso.
No puede estar de otra manera. Sabe que el incendio no fue fortuito, sabe que no tiene ninguna prueba, sabe que aunque la tuviera no serviria de nada. Blanche y Zezette le han ofrecido un sitio en su casa flotante, pero la tienen atiborrada de cosas y el se ha negado a aceptar. Ha dicho que todavia tiene que terminar el tejado de la casa de Armande. Primero debe ocuparse de eso. No he vuelto a hablar con el desde la noche del incendio. Lo vi en una ocasion un momento junto a la orilla del rio, quemando la basura que habian dejado los gitanos. Tenia un aspecto hosco e indiferente, los ojos enrojecidos por el humo, y se nego a responderme cuando le dirigi la palabra. Como se le chamusco el cabello con el fuego, se lo ha rapado y ahora tiene la cabeza cubierta de cerdas y parece cerilla usada.
– ?Y que va a hacer ahora?
Armande se encoge de hombros.
– No lo se. Creo que ha dormido en una de las casas abandonadas que hay en el camino. Anoche le deje algo de comida en la puerta y esta manana no estaba. Le ofreci dinero, pero no lo quiso -tira, irritada, de la trenza a medio hacer-. ?Es cabezota! ?Que voy a hacer con el dinero a mi edad? Podria darle una parte del que ira a parar al clan Clairmont. Sabiendo como son, lo mas probable es que el dinero termine en el limosnero de Reynaud.
Suelta una risita burlona.
– ?Testarudo como el que mas! Pelirrojo tenia que ser, Dios nos libre de los pelirrojos. Ya puedes decirles lo que quieras, ellos… -mueve, malhumorada, la cabeza-. Ayer le dio una rabieta y no le he vuelto a ver el pelo.
Sonrio, aun en contra de mi voluntad.
– ?Vaya par! -le digo-. No se cual es mas testarudo.
Armande me lanza una mirada de indignacion.
– ?A mi me lo dice? -ha exclamado-. ?Va a compararme con ese empecinado cabeza de zanahoria?
Me retracto entre carcajadas.
– Vere si lo localizo -le digo.
Aunque me he pasado una hora escudrinando las orillas del Tannes, no he encontrado ni rastro de Roux. Hasta los metodos de mi madre han sido inutiles para localizarlo. De todos modos, he descubierto donde duerme: una
