могло сделаться кредитоспособным, и Факундо Бакарди Массо, неутомимый каталонский
делец, понимал, что не доживет до тех времен, когда ром принесет ему богатство, - но
дорога к коммерческому успеху на Кубе была наконец проложена.
Специалисты по рому и потомки Бакарди долгие десятилетия спорили о том, какую
же тайную формулу открыли Бакарди и Бутелье, чтобы выпускать ром невиданной доселе
мягкости и легкости для питья. Отчасти на это повлияло то, что они применяли быстро
ферментирующиеся дрожжи, как для коньяка, а не медленные разновидности, как при
изготовлении более крепких ромов. Однако гораздо важнее, пожалуй, то, что дон Факундо
разработал систему фильтрации сырого дистиллированного
Изготовители водки применяли угольные фильтры для тех же целей с конца
восемнадцатого века, однако применять этот прием к рому, как считается, первым начал
Факундо. Угольные фильтры убирали некоторые примеси, придававшие традиционному
рому характерный вкус, но поскольку Факундо специально искал рецепт белого,
нетрадиционного рома, уголь прекрасно отвечал его целям.
Другой инновацией было использование для выдержки рома бочонков из
американского белого дуба. Выдежка – одна из важнейших стадий производства рома, с
которой, однако, было связано больше всего загадок и противоречий, поскольку едва ли
не каждый производитель рома имел свои представления по этому поводу. Древесина
бочонка взаимодействовала с ромом, сообщала ему собственный аромат и при этом
экстрагировала из рома часть наиболее сильных вкусовых примесей. Спирты и масла из
рома впитывались в древесину и затем испарялись в воздух. Американский белый дуб,
твердый, но при этом относительно пористый, оказался идеальной древесиной для
созревания рома, и в течение нескольких десятилетий все производители рома перешли на
бочонки из белого дуба. Но Бакарди были первыми.
Однако, пожалуй, главные факторы, повлиявшие на возникновение рома Бакарди,
не имели отношения к технологии. Как писал один исследователь истории кубинского
рома, «Это был результат терпеливых проб и ошибок – чуть тщательнее очистка, чуть
дольше выдержка, пристальное внимание к мелочам, к температуре, вентиляции, свету и
тени, к степени зрелости тростника, к качеству мелассы, верный выбор древесины, из
которой делали бочки для выдержки, а главное – способность найти точное соотношение
всех этих тонкостей, нет, даже не способность – искусство правильно ими пользоваться».
Кроме того, сыграла свою роль и главная инновация: Факундо Бакарди оказался
блестящим маркетологом. Он пришел в сферу производства рома не из сахарной
промышленности, а из розничной торговли и понимал, как важна реклама и связи с
общественностью. Он тщательно следил за изготовлением рома и в знак одобрения
каждой партии лично подписывал этикетку на каждой бутылке, выпускавшейся на его
винокурне. Его размашистая подпись «Бакарди М.» начиналась с заглавной Б, резко
поднималась вправо и заканчивалось стилизованной М (Массо) и эффектным росчерком
назад, влево. Ее сразу узнавали. В то время многие сорта рома продавались вовсе без
этикеток и других отличительных признаков, но Факундо Бакарди Массо интуитивно
почувствовал, как важно создать запоминающийся продукт. Он понял это, когда
покупатели требовали «ром Бакарди» еще до того, как его стали разливать в бутылки под
этим названием. Выпускать качественный ром – одна часть задачи; нужно было еще
сделать из него торговую марку, чтобы покупатели запомнили его ром и могли его
потребовать. Вот почему яростная защита торговой марки «Бакарди» с тех пор одной из
главных задач компании.
Многие потребители рома на Кубе в 1862 году были, разумеется, неграмотными,
поэтому запоминающаяся торговая марка рома нуждалась не только в названии, но и в
символе. Факундо и Бутелье выбрали своим символом летучую мышь с распростертыми
